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PRÈFACiB: 



The text of thîs édition is the same as that of the 
édition définitive y Paris, 1880. The unusual length of 
the introduction will be pardoned, it is hoped, in view 
of the paucity of gênerai reviews of modem French 
literature that are available for students in schools and 
some collèges. It contains the matter which I should 
require a class of my own to get up for examination in 
connection with reading this play or any other of 
Hugo's Works. The .Historical Note is a necessity, 
and is introduced before the play to save students 
from confusion and waste of time. 

Mr. H. A. Perry and Dr. John E. Matzke, in their 
éditions of " Hernani/' hâve so thoroughly annotated 
it that it has been impossible to avoid the appearance 
of following them very closely ; and there are indeed 
several notes for which I am directly indebted to 
them. Without their indications, I should in other 
cases hâve been obliged to spend a great deal more 
time in looking up références than has been necessary. 
It would be unfair to Dr. Matzke, in particular, not to 
pay tribute to the completeness of his notes, which 
leave his successor little chance for originality. 

George McLean Harper. 

Princeton Universitv, 
June 16, 1894. 
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VICTOR HUGO. 



For American and English readers who are at ail 
well informed about modem European literature the 
name of Victor Hugo stands out more prominently 
than any other as representing the intellectual life of 
France since the fall of Napoléon. Even the defects 
of his character are by many considered typically 
French. They see him excessively conceited, absurdly ^ 
patriotic, a too voluminous producer of very varied 
Works ; and it is not unusual to find that such readers 
believe him to be ail the more French for thèse pecu- 
liarities. It would open their eyes if they should read 
what M. Ferdinand Brunetière, the most authoritative 
French critic of our génération, says of Victor Hugo. 
They would be surprised, if they conversed with in- 
telligent Frenchmen generally, to hear their opinions 
of him. Indeed if they had a wider acquaintance 
with French letters and French character they would 
not need M. Brunetière or any other guide, because 
they would feel for themselves that Hugo must seem 
to the French just as peculiar, just as phénoménal, as 
liL does to foreigners. For it is only to s perficial 
readers that French literature can appear to be in the 
main frivolous or eccentric. Dignity is not necessa- 
rily severe. It cannot be heavy ; indeed, grâce is of 
its essence. Ar.d d'gnity is the note of French litera-*, 
ture in the seventeenth century, its Augustan age.( 
To say that seriousness is the note of the eighteenth-J 
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century literature in France may sound less axiomatic, 
but I think it is even more true. No men are more 
serious than those who believe it to be their mission 
to revolutionize and reform society. We may not 
now take Diderot and Voltaire and Rousseau as seri- 
ously as they took themselves ; but that is partly 
because their purposes hâve been to a large extent 
achieved, and the resuit is an old story to us. The 
note of the nineteenth century in French literature is 
harder to catch, perhaps cannot be caught ; for the 
voices are many, and we are too near the stage. But 
if an} thing is évident it is that this epoch is marked 
by severe and conscientious industry. Criticism h as 
been developed into an almost perfect instrutaeiit ^or 
qTncTrr"sîrrT"Testtng of literary pTaîms. A perverse 
hoolTmay, tlirough neglect,lhrough lis insignificance, 
or indeed through its very absurdity, find a large num- 
bcr of gentle readers in England or America. In 
France Icss favor would be shown it. The artistic 
sensé is more widely diffused there ; life centres in 
Paris, where values can be readily compared ; and, 
above ail, the custom of personal journalism prevails 
in France. A man is not going to waste his time in 
reading a new book if the critic most compétent to 
judge condemns it over his own signature in the morn- 
ing paper. And if a new book is so insignificant that 
no critic reviews it, the condemnation of silence is 
even more annihilating. Then, too, the compétition 
!for literary honors is intense. The rewards are greater 
than in any other country : a seat in the Academy ; a 
professor's chair in the Collège de France ; an office 
of dignity and pecuniary value under government ; 
the knowledge that a successful French book will sell 
from St. Petersburq to Madrid, and from Amsterdam 
to Constantinople — ail over the world, in fact ; for in 
nearly every country people read two languages — 
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their own and French. In this compétition it may not 
always be the best-written books that come to the 
front ; but the chance of their doing so is immensely 
greater than elsewhere. And another bénéficiai resuit 
is the careful toil bestowed upon the préparation of 
books, the training. to which authors submit them- 
selves. the style and finish, the lopping off of eccen- 
tricities and crudities, the infinité pains, in short, 
which a writer will take when he knows that his fate 
dépends on his pleasing first of ail a sélect and cul ti- 
vated audience of connoisseurs. No journeyman work 
will do. 

It was by such a tribunal that Victor Hugo was 
judged, long before his name was known outside of 
France. And yet, although the popular voice has 
been immensely favorable to him for two générations, 
this high court of criticism has not decided the case. 
The position of Victor Hugo is by no means definitely 
estabhshed, as Alfred de Musset's is established, and 
Balzac s. But, whatever be the verdict, Victor Hugo, 
because of the power and quantity of his work, and 
his long life, certainly is the most imposing figure of 
this century in French literature. 

It is often a questionable proceeding to make one 
man's life ând works interpret for us the doings of his 
contemporaries, to try to find in one term the expres- 
sion for a whole séries of events. It is the most con- 
venient method, to be sure, but not on that account 
the most reliablc. When therefore I remembered that 
Victor Hugo entered into prominence only a little 
after the beginning of our century, and that although 
dead he yet speaks, for the définitive édition of his 
Works is not completed, and every year adds new vol- 
umes of posthumous books to that enormous succes- 
sion ; when I perceived how convenient it would be 
to make him the central and distributive figure of this 
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whole epoch in French literary history, — I regarded 
the chronological coincidence rather as a temptation 
than as a help, and resolved not to yield to ihe solici- 
tations of a mere facile arrangement For I had no 
great belief in Victor Hugo's fitness to be called the 
représentative and interpréter of his âge. I was under 
the influence of the prevailing Anglo-Saxon o;.inion 
of him as an egoist, whom even the impulsions of his 
mighty genius could not break loosc from absorbed 
contemplation of self. 

/, Even a critic so appréciative of national différences 
/as Lowell expressed this opinion when he said : ** In 

^proportion as solitude and communion with self lead 
the sentimentalist to exaggerate the importance of his 
own personality, he comes lo think that the least 
event connected with it is of conséquence to his fel- 
low-men. U he change his shirt, he would hâve man- 
kind aware of it. Victor Hugo, the greatest living 
représentative of the class, considers it necessary to 
let the world know by letter from time to time his 
opinions on every conceivable subject about which it 
is not asked nor is of the least value unless we con- 

' cède to him an immédiate inspiration." 

Let us take another of thèse estimâtes, which might 
well deter one from considering Hugo as capable of 
representing any body of men or any mass of life. 
I quote Mr. W. E. Henley, in "Views and Reviews," 
a little volume of bright and suggestive " apprécia- 
tions," as he calls them : " Ail his life long he was ad- 
dicted to attitude ; ail his life long he was 2l posr^'r of 
the purest water. He seems to hâve considereu the 
affectation of superiority an essentiel quaîity in art ; 

i for just as the cock in Mrs. Poyser's Apothegm be- 

' lieved that the sun got up to hear him crow, so to the 
'poet of the * Légende ' and the * Contemplations ' it 
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must have seemed as if the human race existed but to 
consider the use he made of his *oracular tongue.' " 

. Thèse are but two of the many expressions of dis- 
gust anybody may encounter in reading English or 
American criticism ot Victor Hugo. But not dis- 
couraged by such estimâtes, and fortifying myself 
rather with the thought of how the French them- 
selves esteem him, I began to read Victor Hugo again 
with a view of determining whether or not he could 
be accepted as the unifying représentative, the con- 
tinuous interpréter, of French literature since the fall 
of Napoléon. And as a resuit I can say that, for me, 
this one man*s life and works formulate nearly ail the 
phenomena of French literary history from the battle 
of Waterloo down to the présent day. Except comedy^ 
and the realistic novel, he has excelled in every kind 
of literature which the French have cultivated during 
this century. With thèse two notable exceptions, he 
has been a champion, a precursor, what the Germans 
call a Vorfechtery in every great literary movement. 

Nothing more déplorable can be conceived than the 
intellectual condition of France under the First Empire. 
The fine ideals of the young republic were a laug'iing- 
stock, a butt of saddest ridicule. For there is nothing 
men hâte so much as the thought of a pure idéal they 
have once cherished and since shrunk away from; 
and the remembrance of a lost opportunity to be one's 
true self is the bitterest of griefs; and no reproach 
stings deeper than this, of a former and nobler state 
of conscience which was not obeyed. Liberty was 
borne down under a weight of circumstance ail the 
more oppressive because it was thought that the new 
order of things was the natural product of the Révo- 
lution; and indeed it looked so. Literature was 
bidden to flourish by the despot. He posed as a 
protector of the arts, and at his command the seven- 
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teenth century was to begin again and a new Corneille, 
a new Boileau, a new Molière, were to adorn his reign. 
But he who conquered Italy could not compel unwill- 
ing Minerva, and the victor of the Pyramids could 
not reanimate a dead past. The writings of the period 
1800 18x5, indeed the whole intellectual life of that 
tîme, its art, its music, its literature, its philosophy, 
V, are what might hâve been expected. 

After the downfall of Napoléon what intellectual 
ïdeals remained in France ? With what equipment of 
ithoughts and moral forces did she set out at the begin-' 
/ning of this new epoch ? With no equipment that 
; was at ail adéquate for solving the staggering prob- 
I leniR set for her to solve. Just think of them ! She 
' had to deal with monarchy and a state church ail 
over again. She had to décide between the spirit of 
the old régime and the spirit of '89. There was a 
contradiction in her past, and she had to turn her 
back on one or the other fascinating epoch in her 
history — either on Louis Quatorze and the grand su de 
with ail its glory of treasured acquirement, its shining 
names, its illustrious and vénérable institutions, or on 
the less attractive men and measures and purposes of 
the Révolution; and thèse latter, though apparently 
less worthy of proud contemplation, impressed the 
conscience and the political sensé as being the things 
fullest of life for the dawning future. The most loyal 
conservative must hâve felt an awkward consciousness 
that the things he hated would in the end prevail. 

Such then, was the intellectual condition of Fmnce 
in 1815-^— un certain ty and division and dearth of ideals 
and purposes, in the face of a future f ull of perplexing 
problems. But she was strangely hopeful. She has 
never been otherwise. The French are the most 
elastic people in Europe, and no defeat bas ever dis- 
couraged them. And sht was ui love with herself as 
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much as ever, and as fully convinced of her right to 
the leading place among ail nations. Indeed it did 
not occur to her that she had ever surrendered that 
right. 

What hâve been the principal lines of movement in 
French literature since 1815 ? In order to answer this 
question we rnust not merely follow the traces of politi- 
cal history and say that literature changed with the 
government. Such a solution would be facile, but 
would do violence to the facts. The matter is very 
indeterminate, and the best way to bring it into a 
clear arrangement is to ask ourselves who were the 
influential writers of ariy given period and what did 
they stand for. In 1815 there were three nien promi-l 

Inent in French letters and life: Chateaubriand, Lamar-' 
tine, and Lamennais. Victor Hugo was born in 1802, 
and by 1817 he had. become a literary man, not by 
intention merely, but by writing. He came upon the 
scène, therefore, when thèse three men were at the 
, height of their activity; for Chateaubriand was born j 

\ in 1768, Lamartine in 1790, and Lamennais in 1782; * 
and they, appreciating the need of leadership in 
France under the newly restored monarchy, had 
thrown themselves enthusiastically into the work of 
instructing the people. Let vs inquire who they were 
and what was the nature of their activity; or, in other 
words, what was the first public literary atmosphère 
that surrounded Victor Hugo. 
y^ Chateaubriand at the âge of seventeen was a captain 

,^of cavalry under Louis XVI. When the Révolution 
broke out he came to America on a royal commission 
to find the northwest passage. He brought letters of 
introduction to the chief personages of the new world, 
and was much impressed with the simple and gracious 
réception given him by Washington, and with his 
unpretentious mode of life. After the failure of his 
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geographical researches, the young officer plunged intb 
the forest and started alone, on foot, for the Southwest, 
his head full of romantic ideas about the beauty of 
primitive civilization, or absence of civilization, put 
there no doubt by Jean Jacques Rousseau, of whom 
he was an ardent admirer and a disciple. We are told 
that one evening in an Indian wigwam he discovered 
a torn page of an English newspaper and read of the 
ravages of the Revohition and tlie flight and arrest of 
Louis XVI. His loyalty was awakened, and after two 
years of sentimental wanderings in the forests of the 
Mississippi valley he returned to France and enlisted 
with the Royalists. They received him with suspicion, 
and even after his recovery, in exile, from a severe 
wound received in their cause, they refused him fellow- 
ship. He lived in London and Belgium and the island 
of Jersey, composing his first work, an " Essai sur les 
Révolutions," 1797, in which his ideas, both of poli- 
tics and of religion, are still in a line with those of 
Rousseau. Shortly after its publication some inward 
expérience of the reality of life and its dependence 
upon God gave him an impulsion in a new direction, 
and he began his great apology for the Christian faith, 
entitled "Le Génie du Christianisme," 1802, of which 
** Atala " and " René " are only épisodes. At this time 
Napoléon was re-establishing order, and as he consid- 
ered religion necessary to political security, and was 
just then courting the Pope, he showered favors upon 
the young author, to the latter*s manifest harm, for 
they made him fickle and ambitions, and turned his 
natural sentimentality into the most répulsive egoism 
His masterpiece was " Les Martyrs," a sort of Christian 
epic, which appeared in 1809; and thereafter he was 
regarded as the leader in a conservative reaction back 
to Rome and back to royalty. 

Alphonse de Lamartine was a poet or greater signifi- 
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cance, though in his early years he stood in a second- 
ary place, owing to Chateaubriand's influence with the 
clérical and royalist party, and indeed with ail those 
who longed for peace and a revival of religious faith 
in France. His early life was as interesting as Cha- 
teaubriand's, and, like his, its years of transition from 
boyhood to active manhood were spent in foreign 
lands. His poetry is characterized by a certain soft- 
ness and sweetness peculiar to i^^Jf, reminding one 
sômewhat of English Cowper. Jt is contemplative ' 
(and religions*^ but that d oes not say ail, for its rangé" 
lis wide, ànd Wordsworth has demonsTrateTto us what 
^"world of thought and fancy there may be in médita- 
tive poetry. r The chief of his works are: the volume 
entitled " Les Méditations," which contains that fine 
poem " Le Lac ;'* " Les Harmonies ;" " Jocelyn ;" 
" La Chute d'un Ange ;" " Graziella ;'* " Voyage en 
Orient," and "L'Histoire des Girondins." Lamartine 
succeeded in being a guide to his people in so far as he 
attracted them by his beautiful verse to a more serions 
contemplation of themselves and the world, to a re- 
newed interest in true religion, to an appréciation of 
the fact that Christianity was still alive and capable 
of inspiring enthusiasm. The feeling had prevailed in 
France that vital Christianity was incompatible with 
the cultivation of the fine arts. Lamartine proved 
this to be untrue. He failed, however, when it came 
to writing history or engaging in politics, because, as 
Lowell long ago perceived, and as people now gen- 
erally acknowledge, Lamartine was a sentimentalist, 
that is, a man _who cultiyated fine sentiments because^ 
they were beautiful and not because they were right, 
and who performed fine actions to be seen of men; in. 
other words, an egoist, an artist spoiled by artificial- 
ity. Apart, however, from ail question of the intrinsic 
merit of his work, his tendency was, like that of Cha- 
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teaubriand, in the direction of recognizing religion and 
looking back to monarchical rather than republican 
France for inspiration and example. 
^ Félicité de Lamennais lived a life whose détails 
belong as much to the history of philosophy, or to 
ecclesiastical history, as to that of belles-lettres. First 
a priest, and the most ardent Catholic in France, he 
afterward turned against Rome and led a movement 
towards religious independence. There are few more 
. interesting figures, chiefly because great religious lead- 
ers hâve been so rare in modem France. At the time 
when Victor Hugo was beginning to write, Lamennais 
was ardently engaged in an effort to establish the 
supremacy of Rome, not only over private conscience, 
but over political institutions, and although from his 
subséquent actions he is known to the world as a lib- 
éral and a heretic, yet at that time, having published in 
1817 his " Essai sur l'Indifférence en Matière de Re- 
ligion," he was the most jealous conservative and the 
most fiery churchman in France. 

/Thus a superficial glance has sufficed to show that 
the first movement which stirred literary France after 
. 181 5 was a reaction in favor of monarchy and Rome ; 
\ that its champions were Chateaubriand, Lamartine, 
and Lamennais ; that its effort was mainly through 
poetry ; that its honor was its high political and moral 
purity ; that its defect was its sentimentality ; that its 
ultimate inefficacy was due to its running counter to 
the tendency of the âge. Into this movement Victor 
Hugo inevitably fell ; by it he was for a long time 
carried ; with it he at first kept step bravely. 

At this point let us take a glance at Victor Hugo's 
early life. He was born in 1802, of respectable and 
educated parents. His father was an army officer of 
increasing distinction under the Empire ; his mother 
a sympathizer with the exiled Bourbons. During 
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Victor's early childhood he, with hîs mother and 
brothers, moved about through Italy, following his 
father's campaignings under Joseph Bonaparte ; but 
when the boys were old enough to attend school their 
mother took them to Paris, while the father fought 
through a guérilla war against the brigands headed by 
Fra Diavolo. After several years of tranquillity in 
France, Madame Hugo and her sons were again called 
to foUow the fortunes of the head of the family, this 
time in Spain. The father won a generalship in the 
French army in that conquered country, and became 
majordomo of th*e palace at Madrid. The boys at- 
tended school in a collège for noblemen's sons, and 
were badly treated by the young Spaniards, who could 
not forget that the French lads were the children of one 
of their conquerors. But after a brief sojourn in Spain 
they returned to Paris, and there the poet-lif e of Victor 
Hugo began, and began in earnest; for during three 
years, at school and at home, he composed verses of 
ail sorts, and in 1817, in compétition for a prize offered 
by the National Academy, he wrote an ode which, 
although not successful in the contest, brought him 
into public notice. ' 

The next year he won a prize in the Floral Games 
of Toulouse, with a poem which is published among 
his other. Works, and which is one of the most remark- 
able productions of precocious genius known to liter- 
ary history. In 182 1 he had his first taste of the 
bitterness of life, and his boyhood came to an abrupt 
termination, in the death of his excellent mother. On 
the same day he became engaged to a young girl who 
had for a long time been his schoolmate and almost a 
member of his own home-circle. Her parents allowed 
his suit, but postponed the marriage until he should 
hâve proved himself capable of supporting a family. 
He set to work with feverish ardor and undertook 
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almost every kind of literary production — odes, plays» 
novels. The first of his successes under this ncwr 
stimulus were two remarkable stories, " Bug Jargal " 
and " Han d'Islande," stories which indicate a strange 
and exubérant imagination, tropical in its fervor, its 
singularity, its fecundity. 

But it was in 1826, by the publication of his " Odes 
et Ballades," that he laid the real corner-stone of his 
famé. The king, Louis XVIII., liked the poems, for 
a natural reason, as we shall see, and gave their author 
a pension of one thousand francs, which in those days, 
and in economical France, seemed *a large sum, and 
the young people were permitted to marry. It will be 
interesting to observe what was the character of the 
"Odes et Ballades." They are almost ail political 
and religions, and ail thoroughly conservative; ail in 
praise of the Bourbons, condemnatory of the Révolu- 
tion; silent as to Napoléon, or nearly so, and glowing 
with dévotion to the Roman Catholic Church. They 
remind us of what Wordsworth twenty-five years 
earlier wrote, in a precisely contrary spirit, when he 
was influenced by the hopes inspired by the first 
events of 1789, and before the subséquent outrages 
changed him into a stifî British church-and-state 
conservative. Thèse early effusions of Hugo are 
noble pièces of versification, ànd wonderful enough 
as the Works of a very young man; but they cannot be 
called poetry of a high order, nôr do they even gîve 
promise of what he was to do later, except that to- 
wards the last we begin to find poems which bid us 
expect great things in the way of style. 

Two years afterward, in 1828, appeared a second 
volume of poems, " Les Orientales," a collection of 
dream-pictures of Eastern life, in somewhat the same 
manner as the efforts of Thomas Moore which were 
popular with young ladies of the last génération^ but? 
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T^ infinitely superior to ail the * Lalla Rookhs " and 

'^^ other impossibilities of that little Irish dandy. The 

'' fact is that some of Hugo's most beautiful lyrics are 

\^ to be found in this collection, and certainly some of 

•5 his greatest successes in passionate, highly-colored 

description. He'was a man whose heart grew slowly, 

^ j however, and we look in vain as y et for poems which 

could teach us much about life and how to bear it 

patiently or enjoy it nobly. 

But we are now in the midst o£ the four years dur- 

ing which Victor Hugo was changing his attitude 

towards art entirely, 1 826-1 830. Up to this time he 

had not entered specially into the business of criticism, 

had not made théories about writing, but simply writ- 

ten, either celebrating his political heroes or letting 

his fancy wander through distant lands, which were 

full of glamour because distant. He had gathered 

about him a circle of interesting people ; indeed he 

was already the young king of nearly ail the rising 

literary men and women in Paris. It was natural that 

there should be a great deal of discussion among them 

i" about the rules and proprieties of their art ; but 

! Victor Hugo was still, in this matter as in every 

\ other, a conservative. 

\ In 1827 he surprised this little world of admirers 

I with a drama, " Croniwell," in the préface to which he 

* expounded some advanced views in regard to dramatic 

writing. His opinions were debated, and ail Paris 

was divided into their supporters and opponents. In 

1830 appeared " Hernani," which he sucçeeded in 

having played at the Théâtre français, in spite of the 

opposition of the Academy, which saw in it a menace 

j to good literature. 

There are few exciting events in the history of liter- 
ature. It is in the main a record of quiet, intellectual 
lives, a story of thoughts and tendencies. The ac* 
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count of a single border feud will présent a greater 
number of striking incidents than the history of the 
forces, which hâve produced our English i>oetry or 
Germany's philosophy. And the few mémorable 
anecdotes of a concrète character which are scattered 
hère and there in the chronicles of literature usually 
attract more attention than they deserve. They are 
suitable chiefly to awaken the interest of children and 
ignorant people. Out of ten persons who will tell you 
that Demosthenes practised oratory by the sea-shore, 
with a pebble in his niouth, not more than one has any 
notion what his orations themselves were about. The 
man who is most set agog by the story of Shake- 
speare's poaching exploit is the least likely to hâve read 
his plays. The same thing might be said of the hub- 
bub occasioned by the first représentation of Victor 
Hugo's ** Hernani," on February 25, 1830. There is 
a temptation to niake " Hernani " the text of disquisi- 
tions on Romanticism, forgetting that it is a drama of 
high intrinsic merit, and that the question of positive 
value is, after ail, the essential one. 

Word was passed about among those who regarded 
Hugo's new théories with aversion, and a large and 
mainly hostile audience was assembled on that mémor- 
able night, the most eventful première since the first 
représentation of Corneille's " Cid," nearly two hun- 
dred years before. Everybody knows what happened. 
Everybody knows how fashion and aristocracy and 
journalism combined to kill the new pièce, which was 
said to bave been written in défiance of the rules fol- 
lowed by Racine and Voltaire ; how the regular 
theatre-goers hissed, and were howled at in turn by 
the worshippers of novelty, frowsy, long-haired.young 
artists and penny a-liners and students, from the left 
bank of the Seine, who had been brought over to sup- 
port the play. One of the most sacred institutions of 
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the French théâtre is \}[i^ claque y or body of hired ap- 
plauders. Now on this occasion there was no claquCy 
for the friends of Victor Hugo had distributed free 
tickets in the Latin Quarter, and their récipients were 
présent, ready to raise the roof if necessary. The 
hissing and hooting began almost with the first line, 
and continued for several hours, until the actors had 
mouthed through the whole tragedy ; and yet it was 
considered that " Hernani " had won the day. 

To us such a way of supporting the fine arts and 
defending the canons of literary taste, indeed even such 
widespread and frenzied interest in anything except 
business, sport, politics, and religion, seems, to say the 
least, remarkable. But we must remember that the 
French go to the théâtre even more than we go to 
church ; that in February 1830 it was not safe to get 
excited about politics in Paris ; that athletics were 
neglected in France previous to 1871; and that possi- 
bly the French might disagree with us in our estima- 
tion of business as the chief end of man. But al- 
though I admire the French for this fine capability of 
theirs, — this capability of taking an excited interest in 
the things of the mind, I cannot help thinking that 
the critics and historians hâve made too much of that 
fracas on the 25th of February, 1830, in the Théâtre 
français. They tell us that this was the first great 
fight between the Romanticists and the Classicists. 

We can learn what thèse words mean only by get- 
ting the critics to indicate to us a pièce of art-work 
constructed according to the Romanticists and an- 
other constructed according to the Classicists, and 
then comparing them and picking out the essential 
différences. They say " Hernani ** is a drama of the 
Romanticists, and that seventeenth-century tragedy 
was classical. We find, indeed, that Victor Hugo's 
drama differs from Racine's ; " Hernani *' is based 
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upon life in Spain, and not in Greece or Rome, and 
the period is the sixteenth century, and not the âge o£ 
Pendes or Tiberius Caesar. But if this is ail, then 
Corneille was a Romanticist, for his fîrst successful 
tragedy, the " Cid," is also a drama of Spanish life, 
and is set, nioreover, in the Middle Ages. But, they 
say, this is not ail : ** Hemani " is romantic because it 

contains a mingling of the comic and the heroic, inas- ^ 

much as there are in it words and notions of commdn 
use, where the author might bave employed expressions 
and ideas consecrated and set apart wholly to the 
service of poetry. 

And this is true. Victor Hugo does use both 
phrases and thoughts that no writer of French tragedy 
had dared to use before. And hère, rather than any- 
where else, do we find what we mean when we say he 
was a Romanticist. I hâve heard one définition of 
the term as applied to French literature, which said 
that the essence of Classicism was the seeking of 
material in the life of Greece and Rome, and that the 
essence of Romanticism was the seeking of material 
in the life of the Middle Ages. The true définition, 
I think, however, is this, if any be possible : Classicism. 
in literature consista in Umiting the choice.cST a^writer 
Wîthîn a certain range of spécial terms and spécial 
-id^as, 4hese terms and thèse ideas being such as the 
best authors of the past hâve considered beautiful 
-and appropriate; Romanticism is the theory — a more^ 
generous one — which would permit and encourage a 
writer to look for his material and his terms among 
thoughts and expressions more common in everyda^ 
expérience, with large freedom of choice. As a matter 
of fact, the poet who is no longer bound by the ex- 
amples of Racine and Voltaire will naturally turn to 
the Middle Ages for inspiration and material, because 
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Racine and Voltaire hâve nearly exhausted the re- 
ssources of Greece and Rome. 

It would be f oolish to take pride in the discovery, 
for so much has been written on this subject that 
surely some one has expressed my idea long ago ; but 
I do think that the whole question of Classicism, and 
the thing itself, sprang almost entirely frora Racine. 
At any rate they are purely French in origin. The 
old stupid German Classicism which Lessing demol- 
ished, the eighteenth-century English Classicism which 
Scott and Wordsworth deraolished, both had their 
source in France. And in France Racine ruled 
suprême. He built his tragédies after a severe pat- 
tern, and made them very beautiful, but wholly artifi- 
cial. People liked them, in that stiff and conven- 
tional âge, and were far enough from investigating 
\ whether they and the dramas of Sophocles and Seneca 
were in truth. built on the same plan. They took that 
for granted. Henceforth to their minds there was 
only one way of making a tragedy : it must not violate ' 
the three unities, of time, place, and action ; it must 
deal exclusively with exalted, heroic, and terrible 
émotions ; it must contain only poetical expressions ; 
it must be composed in Alexandrine couplets, with 
.-certain minor points of agreement with the versifica- 
tion of Racine. In short, a writer of tragedy must 
think like Racine and rhyme like Racine, and, above 
ail, he must never under any circumstances employ a 
term or indicate an action which might be called 
vulgar. From France the fashion spread ail over 
Europe. It affected Italy, even down to Aifieri, who 
at the end of the last cçntury was hampered by this 
spirit of obédience to Racine. It made English litera- 
ture of the eighteenth century w^at it was, and kept 
it from being what it might hâve oeen. Her acceptr 
ance of this theory was one of the reasons why Ger- 
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many had no literature of great account from the tîme 
of Luther and H an s Sachs to the day of brave old 
Lessing, who was the first man of conséquence to see 
what was the matter, and to set to work remedying it 
by destructive criticism and constructive example. 
If it is the glory of Germany that her Lessing was the 
sharpest-eyed man in Europe and the first person 
Sound enough, independent enough, blunt enough, 
and skilful enough to change the fashion ; to us 
of English speech belongs the pride of saying that il 
was back to Shakespeare's large humanity that the 
reformers turned. For Shakespeare is the great 
Romanticist. It was in Shakespeare that Lessing, 
Goethe, and Schiller, and the later German Roman- 
ticists, whether as critics or translators or poets, 
studied literary art. The Germans Tieck and Schlegel 
and Herder and von Arnim, justly celebrated as 
students of mediaeval literature and as original pro- 
ducers, wçre pre-eminently Shakespearean scholars. 
And now the French niake a great stir of self-gratu- 
lation when, as late as 1830, one of their own poets 
falls into line and discovers that Shakespeare, and 
not Racine, had defined the true boundaries of the 
tragedian's art. 

Racine tolerated no mingling of the comic and the 
tragic, as if laughter never followed tears. Shake- 
speare constantly mingles them. Racine would hâve 
bcen horrified at the thought of descending occasion- 
ally to prose, or introducing real songs (the choruses 
in " Eâthef " are hardly of that character) in tragedy. 
Shakespeare, better acquainted with this mad, sweet, 
awful world of ours, is no more afraid of sudden con- 
trasts than N ture is herself. Racine could never 
hâve brought himself to say " handkerchi^r " in a 
tragedy. Shakespeare does not say that Othello de- 
mands of Desdemona a quadrangular tissue of snowi- 
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est cambric, but cornes plump out with the word, and 
it wrecked Alfred de Vigny's French translation of 
" Othello " when it was first perfornied in Paris, in 
1829, and the actor uttered the unhappy word mou- 
choir, 

I do not raean to imply that Victor Hugo would 
not hâve emancipated himself from the thraldom of 
Racine had he never read our Shakespeare. He 
would doubtless hâve felt cramped, and hâve sought 
room for expansion. He would doubtless hâve done 
what he did do, in one respect, and that is, hâve 
turned to mediaeval and later European history for the 
inspiration of novels such as ** Notre Dame de Paris," 
of plays like " Hernani " and " Ruy Blas," and of a 
number of his lyrics. The Germans had already set 
him an example in the matter of utilizing folk-lore and 
the mediaeval epics and mediaeval history. The broth- 
ers Grimm, those quiet, indefatigable giants, had 
opened up in Germany a wonderful mine, not only 
for philological research, but of poetical inspiration. 
Since the days when Goethe helped himself so nobly 
in the old German storehouse, drawing thence his best 
dramatic product, from " Gôtz von Berlichingen " to 
" Faust ; " and Schiller even more abundantly, — since 
the days of thèse great men no German poet except 
Richard Wagner has availed himself of thèse riches 
to make a really great art-work, such as Tennyson 
has done with the Arthurian romances and William 
Morris with the Norse sagas. 

We hâve seen that the conservative reaction, rep- 
resented by Chateaubriand, Lamartine, Lamennais, 
and Hugo, lasted from 181 5 to 1830, and that the 
new spirit, of Romanticism, which had been working 
ail along, fînally became dominant then. The political 
révolution of 1830, often called the Révolution of 
July, ha4 dethroned Charles X., and brought in, with 
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a more libéral constitution, Louis Philippe, a prince of 
the house of Orléans. This event proved to be a 
great stimulus to literary activity and a guarantee of 
literary freedom. It went far towards destroying the 
expectation of reviving a state of society and a tone 
of thought modelled after seventeenth-century life. 
It weakened the monarchical tendency altogether, for 
it divided the hopes of conservatives and proved that 
the Bourbons were not the only possible kings of 
France, but that many monarchists would take a king 
wherever they could get him. As is usual, and not in 
politics raerely, but in ail combinations of human 
effort where supremacy must' be maintained by cora 
promise, the unsuccessful minority, the hungry oppo- 
sition, was freer from division, more single in aim, and 
purer in method, than the party in power. There is 
sometimes no party tonic like defeat, and nothing is 
sp recuperative as retirement for a season. So then 
after fifteen years of invigorating rest, the republican 
party was more capable in 1830 than in 1815 of in- 
spiring the enthusiasm of men who desired well for 
their country. It had been so far purified that a 
young poet like Hugo niight be attracted towards it 
as to the saving reranant of his people. His drift in 
the direction of republicanism was hastened by the 
fact that his next two dramas, " Marion De Lorme," 
1831, and "Le Roi s'amuse," 1832, were kept from 
being performed by ministerial order, because they 
displayed two revered kings of France, Louis XIII. 
and Francis I. as the shallow, pleasure-loving men 
they were. 

A new era for French literature began in 1830. 
We are justifîea in saying this, because the great names 
of the former décade had lest their brilliancy, and 
another set of writers began to be celebrated and tt) 
be looked upon as çstablishing the tone of tl^ought. 
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T*hé eharacter of the product, too, is différent. There 
was a larger freedom in the choice and treatment of 
subjects , the literatures of England and Germany 
were being studied and translated. For the first time, 
also, was there in France any widespread appréciation 
of Dante. The fact I wish to establish is merely that 
the spirit had completely changed, and no argument 
beyond the évidence of our sensés is necessary. 

Pursuing still our old method of investigation, if we 
want to know what the new spirit was, we must first 
inquire who were the prominent men that breathed it, 
and then possibly attempt a définition. As Chateau- 
briand, Lamartine, and Lamennais set the tone in 
1815, so Hugo with his friends and others of the 
same free spirit did in 1830. About this powerful, 
enthusiastic mari and his cultivated young wife, in 
their simple home, there gathered a number of literary 
men and women, who were called the cénacle or sym- 
posium. They, with other persons whom their in- 
fluence touched, had a common tendency, which in 
the case of some was clearly enough . defiried to be 
called a common conscious purpose. The German 
poet Heine was living in Paris at that time, and we 
know very well what object he set before his eyes. 
Matthew Arnold, in his fine essay on Heinrich Heine, 
quotes the great singer's own words, and makes them 
the text of an illuminating criticism. They represent 
exactly the sentiment of Hugo and his friends at that 
time. Hear them : " I know not if I deserve that a 
laurel-wreath should one day be laid on my coffin. 
Poetry, dearly as I hâve loved it, has always been to 
me but a divine plaything. I hâve never attached 
any great value to poetical famé ; and I trouble my- 
self very little whether people praise my verses or 
Wame them. But lay on my cofïin a swQrd ; for I 
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was a brave soldier în the war of libération of hu- 
manity." 

If y ou hâve read any of the so-called comédies et 
proverbes of Alfred de Musset, as " Fantasio *' and 
" On ne badine pas avec l'amour," you must hâve felt 
how those short récitals of passion are breathed 
through and through with the spirit of revolt against 
conventional opinion ; how high they stand above 
whatever is commonplace ;■ how little they dérive 
their pulsating interest from what is usual and ac- 
cepted. You know how it is when you listen to ah 
orator who employs false methods of exciting the 
émotions : how he drops his voice at the end of 
certain phrases ; how he whines through certain 
cadences ; how he tries his battery of anecdotes ; 
how he grows warm at the conclusion, and sits down 
amid a hush and thrill, very likely, leaving in shallow 
minds the impression that he has made an effective 
appeal. Yet to the discriminating listener it is in- 
stantly apparent that he has been merely following 
the conventional method, and very possibly has not 
meant a word of what he said ; and when a simpler, 
freer man gets up and talks sensibly and calmly you 
see wherein the vice of conventionality lies. It is in 
deceiving the performer himself and corrupting his 
power to judge himself or form a critical estimate of 
what he is doing. The resuit is that he fails to ob- 
serve that he is doing nothing original. And so he 
goes on feeding us with husks of commonplace» Now, 
every génération demands, and would, if it were un- 
trammelled by convention, produce, its own interpré- 
tation of the phenomena of life. The radicals of our 
fathers' time are conservatives for us, and we our- 
selves, however vigorous our protest against présent 
oppressions, shall in our old âge be cojisidered so 
much détritus, to be got rid of by the hot young build- 
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ers of that day. So the Romanticists of 1830, being 
soldiers in the war of libération of humanity, were the 
deadly enemies of what is commonplace, of what is 
conventional ; were radicals in politics, in religion, 
and in their aesthetics. One of the most interesting 
subjects for historical investigation is the development 
of aesthetic théories. And of» ail periods when art 
théories hâve undergone great changes, this period of 
1830 in France is one of the most interesting. 

They hoped, thèse brilliant enthusiasts, to bring 
about a new French Révolution, bloodless, of the spirit 
rather than of the form. Hère are their names : 
Lamartine (for he had gone overto the Romanticists), 
Victor Hugo, Alfred de Musset, Béranger, Alfred 
de Vigny, Balzac, George Sand, Alexandre Dumas, 
Sainte-Beuve. You perceive that although the origi- 
nal revolt was against the dramatic fetters imposed 
by Racine and Boileau and Voltaire, the révolution 
had extended over the whole range of literature^ — 
against conventionality in criticism, in lyric poetry, in 
fiction ; just as the revolt of the American colonies 
soon got far beyond the original grievance about the 
tax on tea. Their common tendency was protest 
against conventionality. They went too far under 
this impulse. Alfred de Musset, for instance, trans- 
lated liberty into libertinism, and marred the innocent 
bloom of his art by the licentiousness of his life. 
Victor Hugo, the devout, God-fearing youth, became 
a sentimentalist and skeptic ; a poet could not do 
worse, and the effect is seen in a marked diminution 
of créative force. He no longer possessed his old 
earnestness, and thus his work of this period fails to 
touch our hearts with fire. The self-consciousness of 
youth, instead of melting into that ever-present récog- 
nition of the Divine which is the true culture of a 
mature man, only stiffened into an odious self-conceit, 
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which is Victor Hugo's ugliest blemish. George Sand 
advocated and practised free-love. Béranger, the 
Robert Burns of France (but not nearly so great a 
poet), overdid his office of convivial songster, and one 
pitiés him and dreads the effect of his influence. 
Dumas* private life was a long scandai, saved from 
ignominy only by the contrast between its ludicrous- 
ness and his genius. His lack of restraint affected 
his work too, for had he possessed more restraint he 
would hâve written fewer books, and they might att 
hâve been as good r.s " Les Trois Mousquetaires." 

Alfred de Vigny is a beautiful exception. Although 
he followed Victor Hugo with ail the ardor of his 
chivalrous nature, he preserved at the same time a 
measure, a modération, a grâce, a consistency, which 
the coldest Classicist might hâve envied. He was 
born in 1799, of a family of soldiers, and tells us he 
learned war at the wounded knees of his warrior 
father. In his early life he was constantly laying 
down the pen for the sword. While in garrison at 
Paris he was to be found chiefly in the libraries, and 
it was in camp, in the Pyrénées, that he wrote his 
celebrated historical novel, " Cinq Mars." I hâve 
already mentioned his fine translation of *' Othello," 
which met with such strange and undeserved disasler 
in 1829. He cultivated English literature assiduously, 
and drew inspiration from Milton — and Ossian. The 
rhapsodies of the pseudo- Ossian were causing a great 
stir throughout Europe, and were eagerly read and 
applied by the Romanticists as a proof of what could 
be done in défiance of the rules of Boileau. Alfred 
de Vigny, too, like almost every novelist from that 
day to this, was profoundly influenced by Walter 
Scott» He fortified his position with several other 
plays, of which the lest known is " Chatterton^" But 
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the Works from his hand which our génération reads 
most are " Cinq Mars " and his lyric poems. 

Alfred de Musset was a poet of such great impor- 
tance that it is impossible to say, in a brief sketch like 
this, anything at ail adéquate about his délicate quali- 
ties of heart and mind, his strange, sad life, his won- 
derful achievements, and his growing famé. He will 
live perhaps when ail his contemporaries are forgotten, 
except Hugo. Hugo himself has no other rival so 
dangerous. 

Of Balzac, George Sand, and Dumas it is hardly 
necessary to speak in this connection : being novelists, 
they hâve the advantage of being read — which is not 
always the case with poets. The development of the 
novel has been the only concerted movement of great 
importance in French literature since the early days 
of Romanticism. From Balzac, the father of the real- 
ists, Hugo, the extrême of idealists, learned little. 
There seems to be absolutely no artistic relation be- 
tween them. George Sand and Dumas were, of 
course, idealists, romantic to the last degree, and 
although Hugo in his novels manifestly strains after 
reality, he is much more in Une with them than with 
Balzac. But Hugo is not a novelist at ail in the 
sensé that Balzac or George Sand or Dumas are nov- 
elistS; He has written certain prose works of imagina- 
tion, entitled " Les Misérables," " Les Travailleurs de 
la Mer," " Notre Dame de Paris," and so forth, but 
the matter in each case is essentially poetical, and it 
seems to me that the language is neither that of prose 
nor that of verse. 

There remains one other member of the cénacle who 
is not so well known that mention of him hère would 
seem superfluous, and who yet had much influence 
over Hugo. Sainte-Beuve (1804-1869) was one of 
the greatest literary critics the world has known — ^per- 
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haps the greatest At the âge of twenty-four he pub- 
lished his " Tableau historique et critique de la poésie 
française et du théâtre français au seizième siècle," a 
work of deep maturity, showing a marvellous grasp of 
fact and a spirit of rare discrimination. Some men 
seem born with literary taste. There are boys of ten 
who appreciate poetry better than most educated men 
of forty, and can tell you the reasons, more or less cor- 
rectly, for their opinions. The end and aim of ail 
literary éducation should be to create and foster this 
faculty of appréhension and discrimination. Some 
come by it naturally. For others it can only be the 
resuit of large and varied reading and considérable 
expérience in affairs, and of a culture of the heart. 
To Sainte-Beuve it was given in abundant measure at 
an early âge, and he strengthened it by assiduous 
labor. No other language can boast a body of criti- 
cism at ail comparable with his " Causeries du Lundi *' 
and " Nouveaux Lundis." In English we prize jeal- 
ously, as things unparalleled in our language and pre- 
cious beyond expression for their rare beauty and 
usefulness, the literary criticisms of Matthew Arnold. 
Imagine a Matthew Arnold without préjudices, with- 
out hobbies, without mannerisms, who should give us 
a complète body of criticism covering the whole range 
of English literature, not merely discussing and esti- 
mating and çomparing authors, but telling us the con- 
tents of their writings ! This is Sainte-Beuve's secret. 
He makes us see the man he is talking about, he 
makes us know and appreciate his productions, and 
then, with a few brief, luminous suggestions, leaves 
the whole matter to settle itself properly in our minds. 
Sainte-Beuve also wrote poetry of no inconsiderable 
merit, but passes this severe condemnation upon ail 
the poetry of himself and his friends, at this epoch, 
saying : " Il est résulté de ce concours de talent, pen- 
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dant plusieurs saisons, une très-riche poésie lyrique, 
plus riche que la France n'en avait soupçonné jusqu'- 
alors, mais une poésie très-inégale et très- mêlée. La 
plupart des poètes se sont livrés, sans contrôle et sans 
frein, à tous les instincts de leur nature, et aussi à 
toutes les prétentions de leur orgueil, ou même aux 
sottises de leur vanité. Les défauts et les qualités 
sont sortis en toute licence, et la postérité aura à faire 
le départ. Rien ne subsistera de complet des poètes 
de ce temps." 

Bu Victor. Hugo outlived ail parties and groups 
and associations of which he was a niember in that 
early time, and his life subséquent to the exciting days 
of 1830 was a steady development and contains in it- 
self a reflection of nearly everything that was going 
on in France. 

We may consider him under three aspects : as 
dramatist, novelist, and lyric poet. He is greatest 
under the last aspect. Through ail his life he ex- 
pressed himself in song. Perhaps no other poet has 
done this so thoroughly, so beautifully, and for so 
long a period. So I shall speak of his personality and 
actual expériences when I corne to consider his lyric 
poetry, and shall first give an account of his work for 
the stage and in prose fiction. 

In 1827 appeared a so-called historical drama, 
" Cromwell," which was not remarkable for much ex- 
cept its lack of historical truth, and its préface, in 
which the young man outlined his théories and laid 
down the programme of attack upon the classical 
ideas. This attack was in reality first made with 
" Hernani " in 1830. " Marion De Lorme," which 
appeared in 1831, is a much weaker play, and abounds 
in ail the excesses to which Romanticism was prone* 
Apart from the substance, which is répulsive and 
harrowing, when not trivial and weak, the form of the 
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drama is loose, and one can veiy easily understand 
how such a production would offend an ear trained to 
the stately, chaste, and élégant dialogue of the elder 
poets. If this is ail Roman ticism has to offer, let us 
hâve back our Corneille and Racine. ** Le Roi 
s'amuse'* (1832) suffers from the same fàults, and 
offends even more against good taste. Thèse pièces 
are both strong in the main, though there are weak 
passages in both, but their strength is not healthy or 
beautiful. Victor Hugo himself called attention to 
the fact that he depended for his effect, in thèse two 
plays, upon the principle of contrast. It is a principle 
which he has employed in nearly ail his work, and which 
is indeed one of the strongest éléments of artistic effect, 
aiways and everywhere, with ail writers. Hugo, how- 
ever, uses it too deliberately and too exclusively. In 
" Le Roi s'amuse," for example, he has chosen a most 
répulsive figure, Triboulet, whom he makes hideous 
both externally and internally, by every device known 
to art, and in this character he implants a pure flower 
of paternal love. Then he stands off and says : ** Be- 
hold what I hâve done ! How deformity looks black 
behind that white virtue ! " The principle is useful, 
but he makes a forced application of it. In his novels, 
too, every reader will recall instances where a contrast 
has been insisted upon till one's patience is exhausted. 

"Lucrèce Borgia " (1833) illustrâtes the same 
point. It is a piling of horror upon horror for the 
sake, apparently, of bringing into sufficient relief a few 
passages of great moral beauty. This is as undig- 
nified as it is useless. Virtue needs no such setting. 
M. Vinet says that in this drama Hugo pandered to 
the false taste of the âge, which demanded horrors 
and violence and sensuous appeals, instead of leading 
it, as he could, to follow better principles of taste. 

"Marie Tudor" (1833) is, like "Cromwell," un- 
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hisDoincal. It is not one of Hugo's greatest plays, 
nor is " Angelo " (1835), another drama, in prose, 
fouaded on histo^py ; but " Ruy Blas " (1838) is gen- 
erally acknowkdged to be, after " Hernani," the best 
oC hifi ditamas. It was foUowed^ in 1843, by " Les 
BiHTgraves/' the last of his plays written for the stage. 
My judgroent naay be too unenthusiastic, and I ac- 
knowledge that only time can sift the true from the 
false, the excellent from the second-rate ; but I wouldj 
not exchange the little volume of Musset's unpretfsnd- 
iag "Comédies et Proverbes " for ail the " Hernanis " 
aad " Ruy Blas " in the world, and that for the simple 
reason that Musset is more sincère., 

We hâve seen that at a very e^rly âge Victor Hugo 
wrale two stories, " Bug Jargal '* and " Han d'Islande." 
I». 1831, while in the fuU heat of his dramatic activity, 
he yet found time, by shutting himself up and going 
oat but once for six naonths, to write " Notre D^me 
d^ Paiis," which is one of his masterpieces of prose, 
aa bistorkal novel built on a scale of gigantic propor- 
tions^ and presupposing exhaustive archaeological 
research. It is a vast picture, f ull of glaring lights ami 
awiul^ shcadaws, o£ Paris in the Middle Ages, with the 
calhedral of Notre Dame as background, and indeed 
as eue of the characters. 

A B^an wha had produced so many strong plays and 
thia remarkable »ovel, not to mention his lyric poetry, 
ç^ld not longer be refused admission into the n;^ 
tÛBAai g^laxy of great men, and in 1841 Hugo was 
elected a member of the Academy. Two years later 
l|e was created a pe^ of France. In spite of thèse 
iH^oi^ t^ coB3ervatism, as one would suppose themi 
a title of rank and a seat araidng the ûoamortats, Huga 
became more and more radical in politics, drifting 
gradually towards the conception of an idéal republic, 
Q|l4' bi^c^ing his course thitherward When Louis 
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Bonaparte, not content with his élection to the presi- 
dency in 1848, overthrew the government, and pro- 
claimed himself Napoléon III., Emperor of the 
French, by the infamoiis coup ctétat of December 
1851, there was no enemy more irreconcilable than 
Victor Hugo. The brave poet was banished, and 
did not touch the soil of France again till 1870, after 
Sedan, when the wicked Empire had ignoniiniously 
dissolved. Although included in an amnesty, he had 
not been willing to return until the Babyloniah woe 
was past. Most of his exile he spenf^bn the island 
of Jersey, under the English flag. From there he 
issued a political pamphlet, " Napoléon le Petit,** and 
a succession of volumes of poetry. His second great 
work of fiction, " Les Misérables," appeared in 1862, 
followed by " Les Travailleurs de la Mer," in 1 866, 
and by " Quatre-vingt-treize," in 1874. " L'Homme 
qui Rit," 1866, was an unsuccessful attempt at an his- 
torical novel, with the scène in England. Of his 
novels **Les Misérables" is incomparably the best, 
" Les Travailleurs de la Mer," while powerful in its 
unity and intensity, is too full of technical terms and 
of idiosyncrasies to be either easy or pleasant read- 
ing. " Notre Dame de Paris " and ** Quatre-vingt- 
treize " are the most popular, next to " Les Misérables.'* 
In " Les Misérables " Hugo employed that short, 
choppy style which bas come to be known as Hugo- 
esque'. To many readers it is decidedly wearisome, 
though by others it is considered the acme of nervous, 
terse expression. 

But it is as a lyric poet, I fancy, far more than as a 
dramatist, a novelist, or a political pamphleteer, that 
Victor Hugo will be known, 

'* When time bas swept both friends and foes." 

Unfortunately, foreign students Qf French literatur» 
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are less likely to seek acquaintance wîth his poems 
than with his plays and novels. The peculiar char- 
acter of French versification repels us. We, accus- 
tomed to a more heavily accented Une, cannot quickly 
sharpen our ears to the délicate modulations we en- 
counter there. But when once the ear is attuned to 
thèse fainter harmonies, a wonderful révélation is 
made to us in the long succession of songs that rose 
from the lips of Victor Hugo ; and I think it is safe 
to say that he is at least the greatest French lyric 
poet. 

His poetry is so intimately the product of his life, 
that to appreciate it we must know something more 
of that life, especially the émotions and incidents 
connected with his home and faraily. His marriage 
relation was one of perfect harmony, if one may judge 
of such matters ; and he was happy in his home. 
His wife was evidently the companion of his thought. 
His children were two sons and a daughter. In this 
daughter the poet's deepest love was centred, and her 
grâces are the thème of many of his loveliest songs, 
while her prématuré death by drowning, with her 
young husbanc!, ii) J843, was the occasion for that 
one of his lyrics which contains the fullest portion 
of moral grandeur, " A Villequier." It is the heart- 
broken cry of a strong man whom the hand of God has 
at last led back to faith and submission along paths 
of darkest sorrow. For it must be remarked that 
Victor Hugo, intoxicated with success and the atmos- 
phère of protest which he himself had done so much 
to create, had for many years apparently lost sight of 
his young manhood's conviction of the immanence of 
a God in the lives of men. After his daughter's 
death it was upon his granddaughter Jeanne that his 
affection took root— the same Jeanne whom he after- 
wards celebrated, throughout his old âge, in the 
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poems which are f ound in the volume entitled " L'Art 
d'être Grand-père," and who was the idol of the 
French nation. She was married a few years ago to 
a son of Alphonse Daudet. 

In the volumes of lyrics from 1822 to 1853, includ- 
ing "Odes et Ballades," "Les Orientales," "Les 
Feuilles d'Automne," "Les Chants du Crépuscule," 
and " Les Voix intérieures," there is a marked change 
in the views of the author as to religion and politics, 
from conservatism to radicalism, from conviction to 
uncertainty ând almost indifférence ; and there seems 
to be a loss of energy when we compare the first with 
the last productions, though there is a gain, of course, 
in technical skill. But in ail that time there was 
only an évolution, not a deep moral change imposed 
from without, for the life of his heart was, ail those 
years, serene. But his exile broke this succession of 
tranquil years and growing thoughts, and from 1852 to 
1870, from " Les Châtiments" to "L'Année terrible," 
there runs through his volumes a deep undertone of 
soUcitude for the welfare of France, and more espe- 
cially of sad personal yearning to be back upon her 
soil. " L'Année terrible," the year of the invasion of 
France, the siège of Paris, and the Commune, brought 
him back. The very day that Napoléon le Petit 
followed his conquerors out of French territory, Vic- 
tor Hugo entered, and proceeding to Paris, threw him- 
self passionately into the national defence. It may 
seem a strange thing to say, but this year of disaster 
must hâve been a grand and almost a. joyous one in 
Hugo's life. It was the vindication of his exile, in so 
far as that had been voluntary. It gave him a chance, 
which he embraced, of translating his heroic words 
into deeds. Any true man who had for years been 
writing about the glory of his country and the sacred 
duty of maintaining her honor must hâve felt a proud 
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and awful joy in the opportunity to talk now with 
deeds and words. 

The rest of his life, from 1872 to 1885, was spent 
in conspicuous eminence, on a throne of popularity 
where he sat the autocrat of republican France, with- 
out a rival, and with scarce an enemy. It is true 
that his career as an active politician was a failure, 
but then it must hâve been soon apparent to him that 
he ought never to hâve entered upon it, and that he 
could be more useful and incomparably more distin- 
^ished in his own work. He died in Paris, on the 
22d of May, 1885. His funeral was a démonstration 
which has seldom been equalled in the world's histofy 
for solemn pomp and the proud grief of a nation. 

The question of the man's personality need n<it 
enter into our estimate of a dramatist, a novelist, ôr 
an historian, though as a matter of fact it does. But 
we can hardly consider lyric poetry merely with réf- 
érence to its intrinsic quality. Lyric poetry is gener- 
ally a record of its author's most intimate émotions ; 
it is a sublimation of his life : and this is peculiarly 
true in the case of Victor Hugo. For, after ail, his 
chief subject was himself. It is certainly permissible, 
and we can readily understand that it is îndeed al- 
most necessary, that a lyric poet should view the 
world subjectively. One can therefore find no fault 
with Victor Hugo for this. But it is a marked char- 
acteristic of his work that he cannot get outside of 
himself, that he is rarely carried away by his passion 
for the beautiful and the true, though this passion 
he did really possess. So although we cannot blâme 
his egoism as a fault, we must déplore it as a defect ; 
for on account of it alone he falls short, in the opinion 
of many critics, of being a great world poet, one of th^ 
suprême consolers and sustainers of humanity 

There is a fine essay on Victor Hugo by Mr. Fred- 
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cric W. H. Myers,* which ail students of the poet 
ought to ready not only because it is a very thorough 
criticism on Hugo as a lyric poet, but also because 
it is a masterly pièce of work altogether, and full 
of suggestions. Mr. Myers says : "In his moral 
nature we shall find much that is strong, elevated, and 
tender ; a true passion for France, a true sympathy 
for the poor and the oppressed, a true fondness for 
children. Further than this it will be hard to go ; so 
plain will it be that the egoism which pénétrâtes M. 
Hugo's character is a bar to ail higher sublimity, and 
bas exercised a disastrous effect on his intellectual as 
well as on his moral character. 

" In calling M. Hugo egoistic I am far from accus- 
ing him of vulgar self-seeking — of an undue regard 
for any tangible form of personal advantage. What I 
niean is that he seems never to forget himself ; that 
whatever truth he is pursuing, whatever scène he de- 
scribés, his own altitude in regard to it is never ab- 
,sent from his mind. And hence it results that ail 
other objects are unconsciously made secondary to 
the great object of making an impTession of the kind 
desired. From the smallest détails of style up to the 
most serious steps in political conduct this préoccupa- 
tion is visible. It was the same spirit which prompted 
the poet to begin one of his most solemn elegiac 
poems with the repeated assertion ' that it should 
never be said that he kept silence, that he did not send 
a sombre strophe to sit before his children's tomb,* 
and which prompted the politician to resign in a mo- 
ment the trust which Paris had committed to him, 
because the Assembly would not listen to him with 
the respect which he thought his due.** 

Mr. Myers seems too sparing of his praise for what 

* In yolwmc V of Th( ^ineUenth Çentury. 
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Hugo did that îs excellent in poetry, passing without 
mention some of his sweetest spngs and most stirring 
outbursts of grandeur. His essay came as antidote 
to the immoderate eulogy published just before by 
Mr. Swinburne, and overdoes its promise of giving us 
a calmer estimate of Hugo. Mr. Myers does not do 
justice to the contents of Hugo 's poetry, and he is 
perhaps not as susceptible of being ravished by the 
form as Swinburne was. Yet there is truth in what 
Mr. Myers says when he tells us that he thinks Hugo's 
" central distinction lies in his unique power over the 
French language, greatly resembling Mr. Swinburne's 
power over the EngHsh language, and manifesting 
itself chiefly in beauty and inventiveness of poetical 
form and melody." Mr. Edward Dowden speaks 
with high praise of Hugo's successful efforts " to re- 
form the rhythm of French verse, to enrich its rhymes, 
to give mobility to the caesura, to carry the sensé be- 
yond the couplet, to substitute definite and pictu- 
resque words in place of the fadeurs of classical my- 
thology and vague poetical periphrasis." And this is 
indeed Hugo's chief distinction and the chief distinc- 
tion of ail the Romanticists, for their pretended 
searching of foreign literature and mediaeval history_ 
brought them less poetical material than variety and 
vigor of poetical form. 

The two most characteristic classes of subjects of 
Victor Hugo's poems are politics, in a wide sensé of 
the Word, and his own family life. He is not a great 
poet of nature, though some of his sea-pictures are 
very remarkable. He was prevented by his egoism 
from being a great interpréter of the heart or a great 
preacher of divine truth. But Mr. Myers, with much 
reason apparently, finds a fundamental weakness in 
Hugo's early political poetry also. He tells, and 
proves it too, that Hugo had not fully made up his 
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mind, prior to his bamishtnent, w4iat liis polîtkaâ 4licàl 
was. He sang the praises of the Bourbons wiren they 
were on the throne ; biit then he was a na^re boy, ami 
I hâve shown how at that time he was nnder the po- 
tent influence of the period, which made for ooirservà- 
tism. That surely is a part of his history <Â whidi 
he has no reason to be ashamed, even thmigh beseon 
emancipated himself froni royalist tendencics. Bift 
what is harder to understand, for a foreigner, is how 
he could hâve become a worshipper of Napoléon and 
a friend of Louis Bonaparte. It is only the Frettch 
who could thus kiss the hand that smote ihem, atid 
love a tyran t because he brougTittbem false glory — the 
glory of victory in unjust wars. Patriotism of thaft 
sort is a national vice, and the French hâve it in theh* 
blood. We might suppose that when he had not only 
got rid of his Bourbon blindness, but recovered frotti 
his Napoleonic fever, Victor Hugo would at last find 
favor in Mr. Myers's eyes, as a republicân, and a tc- 
publican who suffered eightecn years of éîtile for hïs 
opinions. But no; Mr. Myers's praise is stridtly quali* 
fied, and again he convinces us that he is right : " We 
find the same vagueness and emptiness in M.Hugo^ 
praises of the Republic, and yet there is no «ubjecrt 
on which a political preacher in France needs to fee 
more explicit. For under the name of Republic are 
iticluded two forms of government as dissimilar as 
forms of government can l>e. A republic may be 
constructed, like the American republic, on indivtdu- 
alistic principles, reducing the action of governroeiït 
to a minimum, and leaving every one undisturbed in 
the pursuit of private well-l)eing. Or rt may be con- 
structed on socialistic principles," etc. And he goes 
on to say that " no real instruction on thèse points 
càn be got from M. Hugo's writings or speeches." 
Mr. My«rs carries his condamnation even into lîhB 
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sphère of love-poetry, declaring that Hugo did not 
Write the very bcst love-poetry because his love was 
always a reiîned egoism, and that his poetry suffers 
from " the want which séparâtes patronage and désire 
from chivalry and passion." 

I hâve purposely quoted sonie of the severest things 
I could find in first-class criticism, because I wish to 
conclude with words of praise, which will carry more 
weight if it is perceived that they were not blindly 
penned. It is in itself a great achievement to hâve 
done so much honest work of a high character as 
Hugo did. It is no small distinction to hâve guided 
a people's hopes for eighteen years from his island of 
exile. It is a noble end of a zealous life to hâve 
wom for fifteen years the crown of such a nation's 
kingship. But when even thèse proud honors are for- 
gotten, children's voices will still repeat and men*s 
hearts still écho a hundred songs of the greatest lyric 
poet of France. 
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" Hernani " is an historical tragedy. Its real hero 
is that inscrutable great man upon whom fortune be- 
stowed first the throne of Spain and presently the 
crown of the Holy Roman Empire, with the title 
Charles the Fifth. Although Hugo, as a dramatist 
may do with perfect right, départs in many instances 
from historical fact, the play demands for its proper 
enjoyment some information concerning the nature of 
the impérial office and the character of Charles. 

An earlier and mightier Charles, king of the German 
conquerors of Gaul, was by Pope Léo III., on Christmas 
Day, A.D. 800, crowned in the basilica of St. Peter head 
of the Roman Empire, which was believed to be still, 
with unimpaired authority, the same as that of Augustus. 
From its connection with the Church as the temporal 
complément of the spiritual reign of Christ's vicar, the 
Empire was thenceforth most frequenily denominated 
the Holy Roman Empire. Its vitality was never 
greater than under Charlemagne himself. Its limits, 
both in the minds of men and on the map of Europe, 
were at no time during the next seven hundred years 
really greater than in his reign. In gênerai the 
Emperors claimed dominion over Italy, Germany, the 
Low Countries, and much of what is now the Austrian 
Empire, Switzerland, and France, besides the prece- 
dence over ail other kings and potentates. They de- 
sirçd to bç çQn&idçrçd, and by most men were consid- 

xiiii 
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ered, to be in temporal things the counterpart of the 
Popes in things spiritual, and with jurisdiction no less 
widespread. It was traditional that the king chosen by 
the seven great princes, or electors, of Germany, should 
proceed to Rome, there to be crowned Emperor by 
the Pope. With not a few exceptions thèse honors 
were confined for long periods of time to certain fam- 
ilies. The first member of the house of Hapsburg 
who won the élection was Rudolf (127 2-1 292), founder 
of the présent Austrian dynasty. Another Haps- 
burger, Albert I., was chosen in 1298, and another, 
Albert IL, in 1438 ; since when, until the annihilation 
of the Holy Roman Empire in 1806, ail the Emperors, 
with two exceptions, hâve been of that house. 

None of his successors made such an impression upon 
the imagination of contemporary and following généra- 
tions as was produced by the stupendous figure of 
Charles the Great. His réputation was well-earned. 
He can be called, better than any other man, the 
Creator of mediaeval Europe. In his day looked upon 
as a Roman, the French hâve adopted him as the 
father of their nationality, and he is the hero of their 
ancient epic poetry. Yet, as Mr. Bryce déclares, he was 
entirely German ; " No claim can be more groundless 
than that which the modem French, the sons of the 
Latinized Kelts, set up to the Teutonic Charles. At 
Rome he might assume the chlamys and the sandals 
[marks of a Roman patrician], but at the head of his 
Frankish host he strictly adhered to the customs of 
his country, and was beloved by his people as the very 
idéal of their own character and habits. Of strength 
and stature almost superhuman, in swimming and 
hunting unsurpassed, steadfast and terrible in fight, to 
his friends gentle and condescending, he was a Roman, 
much less a Gaul, in nothing but his culture and his 
schemes of government, otherwise a Teuton. The 
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centre of his realm was the Rhine ; his capitais Aachea 
and Engilenheim ; his army Frankish ; his sympa^ 
thies — as they are shown in the gathering of the olâ 
hero-lays, the composition of a German gfammar, 
the ordinance against confining prayer to the three 
languages, Hebrew, Greek, and Latin — were ail for 
the race from which he sprang, and whose advamce, 
represented by the victory of Austrasia, the true Frank- 
ish fatherland, over Neustria and Aquitaine, spread 
a second Germanie wave over the conquered coun- 
tries." (Bryce : " Holy Roman Empire," pp. 71 and 
72.) 

It is a long jump from the crowning of Charles the 
Great, in a.d. 800', to the accession of Maximilian L, 
of the house of Hapsburg, in 1493. The impérial' 
dignity, as such, had declined. The power of Maxi- 
milian lay in his hereditary possession of the grand- 
duchy of Austria and his acquisition, by marriage, o£ 
the Burgundian lands, including Franche-Comté, Lux- 
emburg, Flanders, HoUand, Zeeland, Brabant, and 
Limburg; in other words, a territory which eaibrae«d 
what is now Belgium, Dauphiny, Burgundy, and parts 
of Holland, of Provence, of Languedoc, and of Savoyv 
Philip, son of this Maximilian, married Joanna, daugh* 
ter of Ferdinand and Isabella. Ferdinand^ head ©I 
the united kingdoms of Aragon ai^ Léon, aad Isa- 
bella, Queen of Castile, had by their marriage:, in 1469, 
Consolidated Spain into a strong kingdom. Through 
their success in promoting industry and conquering 
the Moors of Granada, and by the discovery of Amer- 
ica, Spain rose to a dominant position in Européen 
politics. Joanna became hopelessly insane. Philip, 
for two years King of Castile, after the death of Isa- 
bella in 1504, died in 1506. Charles, son of Philip 
and Joanna, was born at Ghent in 1500. From hia 
maternai grandparents he inherited Aragon (witb Na? 
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pies, Sicily, and Sardinia) and Castile (with the Amer- 
ican colonies). He had been brought up at his 
father's court in Brussels, and was not really Spanish 
in sympathies or culture. On the death of his grand- 
father, Ferdinand the Catholic, in 1516, the Cardinal 
Ximenes protected his interests until his arrivai in 
Spain, in 1517. The beginnings of his career as 
Charles I. of Spain were weak. His mother, though 
shut up in a madhouse, was nominally joint ruler with 
him, and his Spanish subjects took advantage of this 
fact to oppose him and his Flemish favorites. 

He unjustly and ungratefully degraded Ximenes, 
and showed little indication of tact and small sensé of 
responsibilily. In 15 19, on the death of his grand- 
father Maximilian, Charles became Grand Duke of 
Austria, inheriting from him also Burgundy, which had 
come into the family with his grandmother, Mary of 
Burgundy. He immediately set up his candidacy for 
élection as German King. His opponents were Henry 
VIII. of England and Francis I. of France, the latter 
a real and formidable rival. 

The electors were the Archbishops of Trier (Trêves), 
Mainz, and Cologne, the Duke of Saxony, the Count 
Palatine, the King of Bohemia, and the Margrave of 
Brandenburg. The constitution of the électoral body 
had been settled in 1356 by an instrument called the 
Golden Bull, issued by the Emperor Charles IV. and 
confirmed at the Diet of Nuremberg. By it Frankfort 
was made the place of élection, and the Archbishop of 
Mainz convener of the collège. 

In June 1519 this body was convoked at Frank- 
fort, and after hearing the claims of Francis and 
Charles, offered the impérial crown to one of their 
own number, the Elector of Saxony, Frederick the 
Wise. He decljned it in favor of Charles, who was 
then elected. It took nine days for the news to travel 
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to Barcdona, where the young man was. Naturally 
elated at his success he assumed, even in his decrees 
as King of Spain, the title of Majesty, which up to 
that time no mère king had received ; disregarded the 
appeals of his Spanish subjects to remain in that 
country; and hastened to Aachen (Aix-la-Chapelle), 
where he was crowned German King in October 1520. 
After ten years of political and military activity, 
contests with Luther and his adhérents, wars with 
Francis I., who laid claim to Burgundy and Northern 
Italy, Charles was crowned Emperor, at Bologna, in 
1530. From then until 1555 he filled Europe with 
the blaze of his achievements, reviving the almost van- 
ished prestige of the impérial office. In 1555 he abdi- 
cated his throne and retired to the monastery of San 
Yuste, near Plasencia, where, in 1558, he died. 



PREFACE DE L'AUTEUR. 



L'auteur de ce drame écrivait il y a peu de semaines 
à projDOs d'un poëte mort avant l'âge; 

"...Dans ce moment de mêlée et de tourmente littéraire, 
qui faut-il plaindre, ceux qui meurent ou ceux qui com- 
5 battent? Sans doute, il est triste de voir un poëte de 
vingt ans qui s'en va, une lyre qui se brise, un avenir qui 
s'évanouit; mais n'est-ce pas quelque chose aussi que le 
repos ? N'est- il pas permis à ceux autour desquels s'amas- 
sent incessament calomnies, injures, haines, jalousies, 

lo sourdes menées, basses trahisons; hommes loyaux aux- 
quels on fait une guerre déloyale ; hommes dévoués qui ne 
voudraient enfin que doter le pays d'une liberté de plus, 
celle de l'art, celle de l'intelligence; hommes laborieux 
qui poursuivent paisiblement leur œuvre de conscience, en 

15 proie d'un côté à de viles machinations de censure et de 
police, en butte de l'autre, trop souvent, à l'ingratitude 
des esprits mêmes pour lesquels ils travaillent ; ne leur 
est-il pas permis de. retourner quelquefois la tête avec 
envie vers ceux qui sont tombés derrière eux et qui 

20 dorment dans le tombeau.^ Invideo, disait Luther dans 
le cimetière de Worms, invideo, quia quiescunt, 

•• Qu'i m jDorte toutefois.^ Jeunes gens, ayons bon cou- 
rage! Si rude qu'on nous veuille faire le présent, l'avenir 
sera beau. Le romantisme, tant de fois mal défini, n'est, 

25 à tout prendre, et c'est là sa définition réelle, si l'on ne 
l'envisage que sous son côté militant, que le libéralisme 
en littérature. Cette vérité est déjà comprise à peu près de 
tous les bons esprits, et le nombre en est grand ; et bien- 

I 
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tôt. car l'œuvre est déjà bien avancée, le libéralisme litté- 
raire ne sera pas moins ()opulaire que le libéralisme poli- 
tique. La liberté dans l'art, la liberté dans la société, 
voilà le double but auquel doivent tendre d'un même pas 
5 tous les esprits conséquents et logiques ; voilà la double 
bannière qui rallie, à bien peu d'intelligences près (les- 
quelles s'éclaireront), toute la jeunesse si forte et si patiente 
d'aujourd'hui ; puis, avec la jeunesse et à sa tête, l'élite de 
la génération qui nous a précédés, tous ces sages vieillards 

loqui, après le premier moment de défiance et d'examen, ont 
reconnu que ce que font leur fils est une conséquence de 
ce qu'ils ont fait eux-mêmes, et que la liberté littéraire est 
fille de la liberté politique. Ce principe est celui du 
siècle, et prévaudra. Les Ultras de tout genre, classiques 

15 ou monarchiques, auront beau se prêter secours pour re- 
faire l'ancien régime de toutes pièces, société et littérature; 
chaque progrès du pays, chaque développement des intel- 
ligences, chaque pas de la liberté fera crouler tout ce qu'ils 
auront échafaudé. Et, en définitive, leurs efïorts de ré- 

20 action auront été utiles. En révolution, tout mouvement 
fait avancer. La vérité et la liberté ont cela d'excellent 
que tout ce qu'on fait pour elles et tout ce qu'on fait 
contre elles les sert également. Or, après tant de grandes 
choses que nos pères ont faites et que nous avons vues, 

25 nous voilà sortis de la vieille forme sociale ; comment ne 
sortirions-nous pjas de la vieille forme poétique ? A peuple 
nouveau, art nouveau.- Tout en admirant la littérature 
de Louis XIV, si bien adaptée à sa monarchie, elle saura 
bien avoir sa littérature propre et personnelle et nationale» 

30 cette France actuelle, cette France du dix-neuvième siècle, 

à qui Mirabeau a fait sa liberté et Napoléon sa puissance.* " 

Qu'on pardonne à l'auteur de ce drame de se citer ici 

lui même ; ses paroles ont si peu le don de se graver dans 

les esprits, qu'il aurait souvent besoin de les rappeler. 

35 D'ailleurs, aujourd'hui, il n'est p>eut-être point hors de 
propos de remeitre sous les yeux des lecteurs les deux 
pages qu'on vient de transcrire. Ce n'est pas que ce 
drame puisse en rien mériter le beau nom d'^r/ nouveau, 

• Lettre aux éditeurs des poésies de M, Dovallt, 
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de poésie nouvelle, loin de là ; mais c'est que le principe de 
(a liberté en littérature vient de faire un pas ; c'est qu'un 
progrés vient de s'accomplir, non dans l'art, ce drame est 
£rop peu ()e chose, mais dans le public ; c'est que, sous ce 
5 rapport du moins, une p)artie des pronostics hasardés plus 
Aaut viennent de se réaliser. 

li y avait péril, en effet, à changer ainsi brusquement 
d'auditoire, à risquer sur le théâtre des tentatives confiées 
jusqu'ici seulement au papier qui souffre tout; le public 

iodes livres est bien différent du public des spectacles, et 
l'on pouvait craindre de voir le second rejDOusser ce que 
le premier avait accepté. Il n'en a rien été. Le principe 
de la liberté littéraire, déjà compris par le monde qui lit 
et qui médite, n'a pas été moins complètement adopté par 

15 cette immense foule, avide des pures émotions de l'art, 
qui inonde chaque soir les théâtres de Paris. Cette voix 
haute et puissante du peuple, qui ressemble à celle de 
Dieu, veut désormais que la poésie ait la même devise que 
la politique: tolérance et liberté. 

20 Maintenant vienne le poëte! il y a un public. 

Et cette liberté, le public la veut telle qu'elle doit être, 
se conciliant avec l'ordre, dans l'état, avec l'art, dans la 
littérature. La liberté a une sagesse qui lui est propre, 
et sans laquelle elle n'est pas complète. Que les vieilles 

25 régies de d'Aubignac meurent avec les vieilles coutumes 
de Cujas, cela est bien ; qu'à une littérature de cour suc- 
cède une littérature de peuple, cela est mieux encore; 
mais surtout qu'une raison intérieure se rencontre au fond 
de toutes ces nouveautés. Que le principe de liberté fasse 

30 son attaire, mais qu'il la fasse bien. Dans les lettres, 
comme dans la société, point d'étiquette, jDoint d'anarchie : 
des lois. Ni talons rouges, ni bonnets rouges. 

Voilà ce que veut le public, et il veut bien. Quant à 
nous, par déférence jDOur ce public qui a accueilli avec 

35 tant d'indulgence un essai qui en méritait si peu, nous lui 
donnons ce drame aujourd'hui tel qu'il a été représenté. 
Le jour viendra peut-être de le publier tel qu'il a été conçu 
par l'auteur,* en indiquant et en discutant les modifîca- 

* Ce jour, prédit par l'auteur, est venu. Nous donnons dant cette édi- 
tion H^rnani tout enuer, tel que le poëte Tavait écrit, avec les développe- 
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lions que la scène lui a fait subir. Ces détails de critique 
peuvent ne pas être sans intérêt ni sans enseignements» 
mais ils sembleraient minutieux aujourd'hui ; la liberté 
de l'art est admise» la question principale est résolue; à 

S quoi bon s'arrêter aux questions secondaires? Nous y 
reviendrons du reste quelque jour, et nous parlerons aussi, 
bien en détail, en la ruinant par les raisonnements et par 
les faits, de cette censure dramatique qui est le seul ob- 
stacle à la liberté du théâtre, maintenant qu'il n'y en a 

(o plus dans le public. Nous essayerons, à nos risques et 
périls et par dévouement aux choses de l'art, de caractéri- 
ser les mille abus de cette petite inquisition de l'esprit, 
qui a, comme l'autre saint-office, ses juges secrets, ses 
bourreaux masqués, ses tortures, ses mutilations et sa 

(5 peine de mort. Nous déchirerons, s'il se peut, ces langes 
de police dont il est honteux que le théâtre soit encore 
emmaillotté au dix-neuvième siècle. 

Aujourd'hui il ne doit y avoir place que jDOur la recon- 
naissance et les remerciements. C'est au public que l'au- 

20teur de ce drame adresse les siens, et du fond du cœur. 
Cette œuvre, non de talent, mais de conscience et de li- 
berté, a été généreusement protégée contre bien des ini- 
mitiés par le public, parce que le public est toujours, aussi 
lui, consciencieux et libre. Grâces lui soient donc ren- 

25 dues, ainsi qu'à cette jeunesse puissante qui a jDorté aide 
et faveur à l'ouvrage d'un jeune homme sincère et indé- 
pendant comme elle ! C'est pour elle surtout qu'il tra- 
vaille, parce que ce serait une gloire bien haute que l'ap- 
plaudissement de cette élite de jeunes hommes, intelli- 

jo gente, logique, conséquente, vraiment libérale en littéra- 
ture comme en politique, noble génération qui ne se re- 
fuse pas à ouvrir les deux yeux à la vérité et à recevoir la 
lumière des deux côtés. 

ments de passion, les détails de mœurs et les saillies de caractères que la 
reprësenuuon avait retranchés. Quant à la discussion critique que Tauteur 
indique, elle sortira d'elle-même, pour tous les lecteurs, de la comparaison 
qu'ils pourront faire entre YHernani tronqué du théâtre et VHtrnani de 
cette édition. Espérons tout des progrès que le public des théfttres fait 
chaque jour. 
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Quant à son œuvre en elle-même, il n'en parlera pas. 
Il accepte les critiques qui en ont été faites, les plus sé- 
vères comme les plus bienveillantes, parce qu'on peut 
profiter à toutes. Il n'ose se flatter que tout le monde ait 
5 compris du premier coup ce drame, dont le Romancero 
gênerai est la véritable clef. Il prierait volontiers les 
personnes que cet ouvrage a pu choquer de relire le Cid, 
Don Sanche, Nicomède^ ou plutôt tout Corneille et tout 
Molière, ces grands et admirables poètes. Cette lecture, si 

lo pourtant elles veulent bien faire d'abord la part de l'im- 
mense intériorité de l'auteur d*Hernant\ les rendra peut- 
être moins sévères pour certaines choses qui ont pu les bles- 
ser dans la forme ou dans le fond de ce drame. En somme, 
le moment n'est peut-être pas encore venu de le juger. 

1 5 Hertuini n'est jusqu'ici que la première pierre d'un édifice 
qui existe tout construit dans la tête de son auteur, mais 
dont l'ensemble peut seul donner quelque valeur à ce 
drame. Peut-être ne trouvera-t-on pas mauvaise un jour 
la fantaisie qui lui a pris de mettre, comme l'architecte de 

20 Bourges, une porte presque moresque à sa cathédrale go- 
thique. 

En attendant, ce qu'il a fait est bien peu de chose, il le 
sait. Puissent le temps et la force ne pas lui manquer 
pour achever son œuvre ! Elle ne vaudra qu'autant qu'elle 

25 sera terminée. Il n'est pas des ces poètes privilégiés qui 
peuvent mourir ou s'interrompre avant d'avoir fini, sans 
péril pour leur mémoire; il n'est pas de ceux qui restent 
grands, même sans avoir complété' leur ouvrage, heureux 
hommes dont on peut dire ce que Virgile disait de Car- 

30 thage ébauchée : 

Pendent opéra int^nlpu^ mincque 
Muronim ingentct I 

9 mars 1830. 
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Hernani. 

Don Carlos. 

Don Ruy Gomez de Silva. 

DosIa Sol de Silva. 

Le Roi de Bohême. 

Le Duc de Bavière. 

Le Duc de Gotha. 

Le Duc de Lutzelbourg. 

Jaquez. 

Don Sancho.. 



Don Matias. 
Don Ricardo. 
Don Francisco. 
Don Garci Suarez. 
Don Juan de Haro. 
Don Gil Tellez Giron. 
DoNa Josefa Duarte. 
Un montagnard. 
Une dame. 



Premier conjuré. Deuxième conjuré. Troisième conjuré. 

Conjurés de la ligue sacro-sainte, Allemands et Espagnols. 

Montagnards, seigneurs, soldats, pages, peuple. 

E«spagne, 15 19. 
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HERNANI. 



ACTE premier: 



LE ROI. 



SARAGOSSE. 
Une chambre à coucher. La nuit. Une lampe sur la table. 

SCENE PREMIERE. 

DORA JOSEFA DUARTE {vieille, en noir, avec le corps de sa 
jupe cousu de jais, à la mode d'Isabelle la Catholique) ; DON 
CARLOS. 

DoStA JOSEFA iseult). 

Elle ferme Us rideaux cramoisis de la fenêtre et met en ordre quel- 
ques fauteu ils On frappe aune petite porte dérobée à droite. Elit 
écoute. On frappe u n second coup. 

Serait-ce déjà lui ? 

Un nouveau coup. 

C'est bien à Tescalier i 

Dérobé. 

Un quatrième coup. 

Vite, ouvrons. 

Elit ouvre la petite porte masquée. Entre don Carlos, le manteau sur 
le net et le chapeau sur les yeux. 

5 Bonjour, beau cavalier. 

Elle V introduit II écarte son manteau et laisse voir un riche cas* 
tume de velours et de soie, à la mode castillane de 1519. Elle le 
regarde sous le nen et recule étonnée. 

Quoi, seigneur Hçm^inif ÇÇ n'çst pas vouç !— Main-forte I 
Au fey ! 

7 
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DOV CA'RI.OS (/h i saisissant itéras). 

Deux mots de plus, duègne, vous êtes morte ! 

// /a rtgard* fixement. Elle se iait^ effrayée, 

Suis-je chez dofta Sol ? fiancée au vieux duc 
De Pastrafia, son oncle, un bon seigneur, caduc. 
Vénérable et jaloux ? dites ? La belle adore 
5 Un cavalier sans barbe et sans moustache encore. 
Et reçoit tous les soirs, malgré les envieux, 
Le jeune amant sans barbe à la barbe du vieux. 
Suis-je bien informé ? 

Elle se tait . Il la secoue par le bras. 

Vous répondrez peut-être ? 

DofîA JOSEFA. 

lo Vous m'avez défendu de dire deux mots, maître. 

Don Carlos. 
Aussi n'en veux- je qu'un.— Oui, — non. — Ta dame est 

bien 
Dofla Sol de Silva ? parle. 

DofÎA JoSEFA. Oui. — Pourquoi ? 

Don Carlos. Pour rien. 

15 Le duc, son vieux futur, est absent à cett.e heure ? 

DofîA JOSEFA. Oui. 

Don Carlos. Sans doute elle attend son jeune .^ 

DofîA JOSEFA. Oui. 

Don Carlos. Que je meure ; 

DoSTa Josefa. Oui. 

Don Carlos. Duègne, c'est ici qu'aura lieu l'entre- 

tien ? 

DoSTa Josefa. Oui. 

Don Carlos. Cache-moi céans. 

DoSTa Josefa. Vous ! 

Don Carlos. Moi. 

DoSTa Josefa. Pourquoi? 

Don Carlos. Pohr rien. 

DofîA Josefa. 
28 Moi î vous cacher! 

Don Carlos. Ici. 

DoSTa Josefa. Jamais!' 

Don Carlos {tirant de sa ceinture un poignard et une bourse). 

Daignez, madame, 
Choisir dç ççUÇ bourse pw biçn dç çe^ç Içimç. 
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OoflfA JOSEFA (prtnanila hoursi). 

Vous êtes donc le diable ? 
Don Carlos. Oui. duègne. 

D05tA JOSEFA (ouvrant utt* armoire étroite dan» U mMr), 

Entrez icL 

Don Carlos (examinant Parmoire). 

Cette boîte ? 

DoSTA JOSEFA (la refermant), 

5 Va-t'en, si tu n'en veux pas. 

Don Carlos (rouvrant Varmoire). Si ! 

V examinant tncûrê» 

Serait-ce l'écurie où tu mets d'aventure 

Le manche du balai qui te sert de monture? 

// *> blottit avecpHuê, 

Ouf! 

DofÎA JOSEFA {joignant Us main* et scandalisée), 

lo Un homme ici ! 

Don Carlos {dans Car moire restée ouverte). 

C'est une femme, est-ce pas. 
Qu'attendait ta maîtresse ? 

DoSTa Josefa. O ciel ! j'entends le pas 

De dofta Sol.— Seigneur, fermez vite la porte. 

Elle pousse U porte de C armoire ^ qui se referme. 
Don Carlos (de nntérieure de rar moirée 

15 Si vous dites un mot. duègne, vous êtes morte. 
DofîA Josefa (seule). 

Qu'est cet homme .^ Jésus mon Dieu ! Si j'appelais? 

Qui ? Hors madame et moi. tout dort dans le palais. 

Bah ! l'autre va venir. La chose le regarde. 

Il a sa bonne épée, et que le ciel nous garde 
20 De l'enfer ! 

Pesant la bourse. 

Après tout, ce n'est pas un voleur. 

, Entre doUa Sol^ sn blanc. DoUa Josefa caché la bûmrséi 

SCÈNE IL 

DORA josefa, don CARLOS (car a/); DORA SOL. 
Puis HERNANI, 

DolîA SoL. Josefa! 

Posta Josefa- Madamç? 
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DofïA Sol. Ah I je crains quelque malheur. 

Hemani devrait être ici. 

Bruit de^as à la ^etiU^tt, 

Voici qu'il monte. 
Ouvre avant qu'il ne frappe, et fais vite, et sois prompte. 

Jostfa ouvre la petitt porte. Entre Hernani. Grand manteau^ grand 
chapeau» Dessous^ un costume de montagnard d* A ragon^ gris y avec 
une cuirasse de cuir, une épie, un poignard^ et un cor à la ceinture, 
DOÎTA Sol (courant à lui). 

S Hernani! 

Hernanl Dofia Sol ! Ah ! c'est vous que je vois 
Enfin ! et cette voix qui parle est votre voix ! 
Pourquoi le sort mit-il mes jours si loin des vôtres ? 
J'ai tant besoin de vous pour .oublier les autres ! 

DoNA Sol (touchant ses vêtements). 

lo Jésus ! votre manteau ruisselle ! il pleut donc bien ? 
Hernanl Je ne sais. 
Do5tA Sol. / Vous devez avoir froid ! 

Hernanl Ce n'est rien. 

DoSTa Sol. 

Otez donc ce manteau. 
Hernanl Dofia Sol, mon amie, 

i6 Dites-moi, quand la nuit vous êtes endormie, 
Calme, innocente et pure, et qu'un sommeil joyeux 
Entr'ouvre votre bouche et du doigt clôt vos yeux. 
Un ange vous dit- il combien vous êtes douce 
20 Au malheureux que tout abandonne et repousse ? 
DoîTa Sol. 

Vous avez bien tardé, seigneur I Mais dites-moi 
Si vous avez froid. 

Hernanl Moi ! je brûle prés de toi ! 

Ah ! quand l'amour jaloux bouillonne dans nos têtes. 
25 Quand notre cœur se gonfle et s'emplit de tempêtes, 
Qu'imf)orte ce que peut un nuage des airs 
Nous jeter en passant de tempête et d'éclairs ! 

DoSTA Sol (luidé/aisantson manteau). 

Allons ! donnez la cape,— et l'épée avec elle. 

Hernani {la main sur son épée). 

Non. C'est mon autre amie, innocente et fidéie. 
30 — Dofia Sol, le vieux duc, votre futur époux, 
Votre oncle, est donc absent ? 
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DofifA Sol. Oui, cette heure est à nous. 

Hernani. 
Cette heure ! Et voilà tout. Pour nous, plus rien 

qu'une heure î 
Apres, qu'importe ? il faut qu'on oublie ou qu'on meure. 
Ange ! une heure avec vous ! une heure, en vérité, 
5 A qui voudrait la vie, et puis réternité ! 
DofîA Sol. 
Hernani! 

Hernani {amirtmenO. 

Que je suis heureux que le duc sorte ! 
Comme un larron qui tremble et qui force une porte, 
Vite, j'entre, et vous vois, et dérobe au vieillard 
lo Une heure de vos chants et de votre regard ; 
Et je suis bien heureux, et sans doute on m'envie 
De lui voler une heure, et lui me prend ma vie ! j 

Do5îaSol. , U^^^* 

Calmez-vous. 

Remettant le manteau à la duègne, 

Josefa, fais sécher le manteau. 

yese/a sorti 
ElU s'assied et /ait signe à Hernani de venir près d'elle, 

1 5 Venez là. 

Hernani {sans V entendre). 

Donc le duc est absent du château ? 

Do5tA Sol (souriant). 

Comme vous êtes grand ! 
Hernani. Il est absent. 

DolîA Sol. Chère âme, 

20 Ne pensons plus au duc. 
Hernani. Ah! pensons-y, madame! 

Ce vieillard ! il vous aime, il va vous épouser ! 

Quoi donc! vous prit-il pas l'autre jour un baiser? 

N'y plus penser ! 
Do5tA Sol (riant). C'est là ce qui vous désespère ! 
26 Un baiser d'oncle ! au front ! presque un baiser de père I 
Hernani. 

Non. Un baiser d'amant, de mari, de jaloux. 

Ah ! vous serez à lui, madame ! Y pensez-vous? 

O l'insensé vieillard, qui, la tête inclinée, 
30 Pour achever sa route et finir sa journée. 
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A besoin d'une femme, et va, spectre glacé, 
Prendre une jeune fille ! ô vieillard insensé ! 
Pendant que d'une main il s'attache à la vôtre, 
Ne voit-il pas la mort qui l'épouse de l'autre? 
5 II vient dans nos amours se jeter sans frayeur f 
Vieillard, va-t'en donner mesure au fossoyeur ! 
— Qui fait ce mariage? On vous force, j'espère ! 
DoîîA Sol. 
Le roi. dit-on, le veut. 
Hernani. Le roi ! le roi ! Mon père 

lo Est mort sur Téchafaud, condamné par le sien. 
Or, quoiqu'on ait vieilli depuis ce fait ancien, 
Pour l'ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve. 
Pour tous les siens, ma haine est encor toute neuve ! 
Lui, mort, ne compte plus. Et, tout enfant, je fis 

15 Le serment de venger mon père sur son fils. 
Je te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles ! 
Car la haine est vivace entre nos deux familles. 
Les pères ont lutté sans pitié, sans remords. 
Trente ans ! Or, c'est en vain que les pères sont morts. 

20 Leur haine vit. Pour eux la paix n'est point venue, 
Car les fils sont debout, et le duel continue. 
Ah ! c'est donc toi qui veux cet exécrable hymen ! 
Tant mieux. Je te cherchais, tu viens dans mon chemin ! 
DofîA Sol. 
Vous m 'effrayez. 
Hernanl Chargé d'un mandat d'anathème, 

26 II faut que j'en arrive à m'efïrayer moi-même ! 
Ecoutez. L'homme auquel, jeune, on vous destina, 
Ruy de Silva, votre oncle, est duc de Pastrafla, 
Riche-homme d'Aragon, comte et grand de Castille. 

30 A défaut de jeunesse, il peut, ô jeune fille. 
Vous apporter tant d'or, de bijoux, de joyaux. 
Que votre front reluise entre des fronts royaux. 
Et pour le rang, l'orgueil, la gloire et la richesse. 
Mainte reine peut-être envîra sa duchesse. 

35 Voilà donc ce qu'il est. Moi. je suis pauvre, et n'eus^ 
Tout enfant, que les bois où je fuyais pieds nus. 
Peut-être aurais-je aussi quelque blason illustre 
Qu'une rouille de sang à ceUÇ heure délustre ; 
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Peut-être ai-je des droits, dans l'ombre ensevelis, 
Qu'un drap d'échafaud noir cache encor sous ses plis, 
Et qui, si mon attente un jour n'est pas trompée. 
Pourront de ce fourreau sortir avec l'épée. 
5 En attendant, je n'ai reçu du ciel jaloux 
Que l'air, le jour et l'eau, la dot qu'il donne à tous. 
Ôr du duc ou de moi souffrez qu'on vous délivre. 
Il faut choisir des deux, l'épouser, ou me suivre. 
DoSa Sol. 
Je vous suivrai. 
Hernani. Parmi mes rudes compagnons? 

1 1 Proscrits dont le bourreau sait d'avance les noms. 
Gens dont jamais le fer ni le cœur ne s'émousse. 
Ayant tous quelque sang à venger qui les pousse? 
Vous viendrez commander ma bande, comme on dit? 

15 Car, vous ne savez pas. moi, je suis un bandit ! 

Quand tout me poursuivait dans toutes les Espagnes, 
Seule, dans ses forêts, dans ses hautes montagnes. 
Dans ses rocs où l'on n'est que de l'aigle aperçu, 
La vieille Catalogne en mère m'a reçu. 

20 Parmi ses montagnards, libres, pauvres, et graves. 
Je grandis, et demain trois mille de ses braves. 
Si ma voix dans leurs monts fait résonner ce cor. 
Viendront... Vous frissonnez. Réfléchissez encor. 
Me suivre dans les bois, dans les monts, sur les grèves, 

25 Chez des hommes pareils aux démons de vos rêves, 
Soupçonner tout, les yeux, les voix, les pas, le bruit. 
Dormir sur l'herbe, boire au torrent, et la nuit 
Entendre, en allaitant quelque enfant qui s'éveille, 
Les balles des mousquets siffler à votre oreille. 

30 Être errante avec moi, proscrite, et, s'il le faut. 
Me suivre où je suivrai mon père, — à l'échafaud. 
DoSa Sol. 
Je vous suivrai. 

Hernani. Le duc est riche, grand, prospère. 

Le duc n'a pas de tache au vieux nom de son père. 

35 Le duc peut tout. Le duc vous offre avec sa main 
Trésors, titres, bonheur... 

Do55a Sol. Nous partirons demain. 

Hernani, n'allez pas sur mon audace étrange 
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Me blâmer. Êtes-vous mon démon ou mon ange? 
Je ne sais, mais je suis votre esclave. Ecoutez. 
Allez où vous voudrez, j'irai. Restez, partez, 
Je suis à vous. Pourquoi fais-je ainsi ? je l'ignore. 
5 J'ai besoin de vous voir et de vous voir encore 
Et de vous voir toujours. Quan . je bruit de vos pas 
S'eflface, alors je crois que mon cœur ne bat pas. 
Vous me manquez, je suis absente de moi-même ; 
Mais dés qu'enfin ce pas que j'attends et que j aime 
lo Vient frapper mon oreille, alors il me souvient 
Que je vis. et je sens mon âme qui revient ! 

H ERN ANI (/a serrant dans ses ârasX 

" Ange ! 
DoNA Sol. 

A minuit. Demain. Amenez votre escorte, 
Sous ma fenêtre. Allez, je serai brave et forte. 

15 Vous frapperez trois coups. 

Hernani. Savez-vous qui je suis. 

Maintenant? 
DoKa Sol. Monseigneur, qu'importe ! Je vous suis. 
Hernani. 

Non, puisque vous voulez me suivre, faible femme, 
20 II faut que vous sachiez quel nom, quel rang, quelle âme 

Quel destin est caché dans le pâtre Hernani. 

Vous vouliez d'un brigand, voulez-vous d'un banni ? 

Don Carlos (ouvrant avec /racas la porte de V armoire). 

Quand aurez-vous fini de conter votre histoire ? 
Croyez-vous donc qu'on soit à l'aise en cette armoire? 

Hernani recule étonné. Doua Sol pousse un cri et se réfugie dans 

ses bras y en fixant sur don Carlos des yeux effarés. 
Hernani (/« main sur la garde de son épée). 

25 Quel est cet homme ? 
DofÎA Sol. O ciel ! Au secours ! 

Hernani. Taisez-vous, 

Dofia Sol ! vous donnez l'éveil aux yeux jaloux. 
Quand je suis prés de vous, veuillez, quoi qu'il advienne, 
30 Ne réclamer jamais d'autre aide que la mienne. 

A don Carlos. 

Que faisiez-vous là ? 
Don Carlos. Moi ? mais, à ce qu'il paraît. 

Je ne chevauchais pas à travers la forêt. 
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Hernani, 

Qui rai^e après l'affront s'expose à faire Yire 

Aussi son héritier. ^ 

Don Carlos. Chacun son tour !— Messire, 

Parlons franc. Vous aimez madame et ses yeux noirs, 
5 Vous y venez mirer les vôtres tous les soirs, 

C'est fort bien. J'aime aussi madame, et veux connaître 

Qui j'ai vu tant de fois entrer par la fenêtre. 

Tandis que je restais à la porte. 
Hernani. En honneur, 

lo Je vous ferai sortir par où j'entre, seigneur. 
Don Carlos. 

Nous verrons. J'offre donc mon amour à madame. 

Partageons. Voulez-vous? J'ai vu dans sa belle âme 

Tant d'amour, de bonté, de tendres sentiments. 

Que madame à coup sûr en a pour deux amants. 
15 Or. ce soir, voulant mettre à fin mon entreprise, 

Pris, je |>ense. pour vous, j'entre ici par surprise. 

Je me cache, j'écoute, à ne vous celer rien ; 

Mais j'entendais très mal et j'étouffais très bien. 

Et puis, je chiffonais ma veste à la française. 
20 Ma foi, je sors ! 
Hernani. Ma dague aussi n'est pas à l'aise 

Et veut sortir. 
Don Carlos </< saïuanf). 

Monsieur, c'est comme il vous plaira. 

Hernani (tirant son é^e). 

En garde ! 

Don Carlos tire son épét. 
DofÎA SOL {se jetant entre eux), 

25 Hernani ! ciel ! 

Don Carlos. Calmez-vous, sefiora. 

Hernani {à i^on Car/os). 
Dites-moi votre nom. 

Don Carlos. Hé î dites-moi le vôtre ! 

Hernani. 

Je le garde, secret et fatal, pour un autre 
30 Qui doit un jour sentir, sous mon genou vainqueur. 
Mon nom à son oreille, et ma dague à son cœur ! 
Don Carlos. 
Alors, quel est le nom de l'autre ? 
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Hernani. Que t'importe ? 

En garde ! défends-toi ! , 

II* croisent leurs épées. DoUa Sol tombe tremblante sur un fauteuil. 

On entend des coups à la porte, 
DofÎA Sol {se levant avec effroi). 

Ciel ! on frappe à la porte ! 

Les champions s^ arrêtent. Entre José fa par la petite porte et tout 
effarée, 

Hernani iàjosefa). 
Qui frappe ainsi ? 

DofÎA JOSEFA {à doua Sol), 

Madame ! un coup inattendu ! 
5 C'est le duc qui revient ! 

Dol^A Sol (joignant les mains). 

Le duc ! tout est perdu ! 
Malheureuse ! 

D0Î5A JOSEFA (jetant les yeux autour d'elle). ' 

Jésus ! l'inconnu ! des épées ! 
On se battait ! Voilà de belles équipées ! 

Les deux combattant^ remettent leurs épées dans le fourreau. Don 
Carlos s'enveloppe dans son manteau et rabat son chapeau sur ses 
yeux. On frappe. 

Hernanl 
lo Que faire? 

On frappe, 
UNE VOIX (au dehors). 

Dofia Sol, ouvrez-moi ! 

Doua Josefa fait un pas vers la porte. Hernani Varrite. 

Hernani. N'ouvrez-pas ! 

DofÎA Josefa (tirant son chapelet). 

Saint Jacques monseigneur ! tirez-nous de ce pas ! 

On frappe de nou vea u . 
Hernani (montrant rarmolre à Don Carlos). 

Cachons-nous. 

Don Carlos. Dans l'armoire ? 
HERUAîii (montrant la porte). Entrez-y. Je m'en charge 

17 Nous y tiendrons tous deux. 

Don Carlos. Grand merci, c'est trop large ! 

H ERN AN l (montrant la petite porte). 

Fuyons par là. 

Don Carlos. Bonsoir. Pour moi, je reste ici. 
Hernani. 
21 Ah ! tête et sang ! monsieur, vous me paîrez ceci I 

A dofia Sol. 

Si je barricadais l 'entrée ? 
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Don Carlos (a jose/a). Ouvrez la porte. 
Hernani. 
Que dit-il? 
Don Carlos {à jost/a interdit*). 

Ouvrez donc, vous dis-je ! 

On frappe toujours, DoUa Jose/a va ouvrir en tremblant, 

DoSa Sol. Je suis morte I 



SCENE III. 

Les Mêmes. DON RUY GOMEZ DE SILVA. 
barbe et cheveux blancs ; en noir. VALETS avec des flambeaux* 

Don Ruy Gomez. 

5 Des hommes chez ma nièce à cette heure de nuiti 
Venez tous ! cela vaut la lumière et le bruit. 

A doHa Sol. 

Par saint Jean d' A vil a, je crois que. sur mon âme. 
Nous sommes trois chez vous ! C'est trop de deux, 
madame. 

A ux deux Jeunes gens. 

Mes jeunes cavaliers, que faites-vous céans ? — 

lo Quand nous avions le Cid et Bernard, ces géants 
De l'Espagne et du monde allaient par les Castilles 
Honorant les vieillards et protégeant les filles. 
C'étaient des hommes forts et qui trouvaient moins 

lourds 
Leur fer et leur acier que vous votre velours. 

15 Ces hommes-là portaient respect aux barbes grises, * 
Faisaient agenouiller leur amour aux églises. 
Ne trahissaient personne, et donnaient pour raison 
Qu'ils avaient à garder l'honneur de leur maison. 
S'ils voulaient une femme, ils la prenaient sans tache^ 

20 En plein jour, devant tous, et l'épée, ou la hache. 
Ou la lance à la main. — Et quant à ces félons 
Qui, le soir, et les yeux tournés vers leurs talons. 
Ne fiant qu'à la nuit leurs manœuvres infâmes, 
Par derrière aux maris volent l'honneur des femmes, 

25 J'affirme que le Cid, cet aïeul de nous tous, 
Les eût tenus pour vils et fait mettre à genoux. 
Et qu'il eût, dégradant leur noblesse usurpée. 
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Souffleté leur blason du plat de son épéel 
Voilà ce que feraient, j'y songe avec ennui, 
Les hommes d'autrefois aux hommes d'aujourd'hui. 
— Qu'êtes-vous venus faire ici ? C'est donc à dire 
5 Que je ne suis qu'un vieux dont les jeunes vont rire? 
On va rire de moi, soldat de Zamora ? 
Et quand je passerai, tête blanche, on rira ? 
Ce n'est pas vous, du moins, qui rirez ! 
Hernani. Duc... 

Don Ruy Gomez. Silence ! 

II Quoi ! vous avez l'épée, et la dague, et la lance, 
La chasse, les festins, les meutes, les faucons. 
Les chansons à chanter le soir sous les balcons. 
Les plumes au chapeau, les casaques de soie, 

15 Les bals, les carrousels, la jeunesse, la joie. 

Enfants, l'ennui vous gagne ! A toux prix, au hasard, 
Il vous faut un hochet. Vous prenez un vieillard. 
Ah ! vous l'avez brisé, le hochet ! mais Dieu fasse 
Qu'il vous puisse en éclats rejaillir à la face! 

20 Suivez-moi ! 
Hernani. Seigneur duc... 

Don Ruy Gomez. Suivez-moi ! suivez-moi ! 

Messieurs, avons-nous fait cela pour rire ? Quoi ! 
Un trésor est chez moi. C'est l'honneur d'une fille, 

25 D'une femme, l'honneur de toute une famille. 
Cette fille, je l'aime, elle est ma nièce, et doit 
Bientôt changer sa bague à l'anneau de mon doigt. 
Je la crois chaste et pure et sacrée à tout homme, 
Or il faut que je sorte une heure, et moi qu'on nomme 

30 Ruy Gomez de Silva, je ne puis l'essayer 

Sans qu'un larron d'honneur se glisse à mon foyer ! 
Arriére ! lavez donc vos mains, hommes sans âmes. 
Car, rien qu'en y touchant, vous nous tachez nos 

femmes. 
Non. C'est bien. Poursuivez. Ai-je autre chose encor ? 

// arrache son collier. 

35 Tenez, foulez aux pieds, foulez ma toison d'or ! 

Il Jette son chapeau. 

Arrachez mes cheveux, faites-en chose vile ! 
Et vous pourrez demain vous vanter par la ville 
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Que jamais débouchés, dans leurs jeux insolent^. 
N'ont sur plus noble front souillé cheveux plus blancs. 
DoSa Sol. 
Monseigneur... 

Don Ru y GOMEZ U tes valetiU 

Ecuyers ! écuyers ! à mon aide ! 
5 Ma hache, mon poignard, ma dague de Tolède I 

A ux dtuxjtunes gtns. 

Et suivez-moi tous deux ! 
Don Carlos {faisant un pas). 

Duc, ce n'est pas d'abord 
De cela qu'il s'agit. Il &'agit de la mort 
De Maximilien, empereur d'Allemagne. 

Il jette son manteau^ et découvre son visage caché ^r son chapeau. 

Don Ruy Gomez. 
lo Raillez-vous ?... — Dieu ! le roi ! 
DoSa Sol. Le roi ! 

Hernani (dont Us yeux s'* allument). Le roi d'Espagne ! 

Don Carlos {gravement). 

Oui, Carlos.— Seigneur duc, es-tu donc insensé? 

Mon aïeulllfiinpereur est morL Je ne le sai 
15 Que de ce soir. Je viens, tout en hâte, et moi-même. 

Dire la chose, à toi, féal Sujet que j'aime, 

Te demander conseil, inco^ito, la nuit. 

Et l'afïaire est bien simple, et\oilà bien du bruit! 

Don Ruy Gomen renvoie ses gens d'un s/gne. il s* approche de don 
Carlos que doiûi, Sol examine avec crainte et surprise^ et sur lequel 
Hernani demieuré dans un coinjixe desykux et incelants. 

Don Ruy Gômez. \ 

Mais pourquoi tarder tant à m 'ouvrir cette porte ? 

Don Carlos. - "^ 

20 Belle raisoh ! tu viens avec toute une escorte ! 
Quand un secret d'Etat m'amène en ton palais, 
Duc, est-ce pour l'aller dire à tous tes valets ! 

Don Ruy Gomez. 
Altesse, pardonnez ! l'apparence... 

Don Carlos. Bon père, 

25 Je t'ai «fait gouverneur du château de Figuère, 
Mais qui dois-je à présent faire ton gouverneur ? 

Don Ruy Gomez. 
Pardonnez... 
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Don Carlos. 

Il suffit. N'en parlons plus, seigneur. 

Donc l'empereur est mort. 
Don Ruy Gomez. L'aïeul de votre altesse 

Est mort ? 
Don Carlos. 

5 Duc, tu m'en vois pénétré de tristesse. 
Don Ruy Gomez. 

Qui lui succède ? 
Don Carlos. Un duc de Saxe est sur les rangs. 

François premier, de France, est un des concurrents. 
Don Ruy Gomez. 

Où vont se rassembler les électeurs d'empire ? 
Don Carlos. 
lo Ils ont choisi, je crois, Aix-la-Chapelle, ou Spire, 

Ou Francfort. 
Don Ruy Gomez. 

Notre roi, dont Dieu garde les jours, 

N'a-t-il pensé jamais à l'empire ? 
Don Carlos. Toujours. 

Don Ruy Gomez. 
15 C'est à vous qu'il revient. 
Don Carlos. Je le sais. 

Don Ruy Gomez. Votre père 

Fut archiduc d'Autriche, et l'empire, j'espère. 

Aura ceci présent, que c'était votre aïeul, 
20 Celui qui vient de choir de la pourpre au linceul. 
Don Carlos. 

Et puis, on est bourgeois de Gand. 
Don Ruy Gomez. Dans mon jeune âge 

Je le vis, votre aïeul. Hélas ! seul je surnage 

D'un siècle tout entier. Tout est mort à présent. 
25 C'était un empereur magnifique et puissant. 
Don Carlos. 

Rome est pour moi. 
Don Ruy Gomez. Vaillant, ferme, point tyrannique. 

Cette tête allait bien au vieux corps germanique ! 

// s*inclint tur Us mains du roi et Us baise. 

Que je vous plains ! Si jeune, en un tel deuil plongé } 
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Don Carlos. 

Le pape veut ravoir la Sicile, que j'ai. 
Un empereur ne peut posséder la Sicile, 
Il me fait empereur, alors, en fils docile, 
Je lui rends Naple. Ayons l'aigle, et puis nous verrons 
5 Si je lui laisserai rogner les ailerons ! 
Don Ruy Gomez. 

Qu'avec joie il verrait, ce vétéran du trône, 
V«>tre front déjà large aller à sa couronne ! 
Ah ! seigneur, avec vous nous le pleurerons bien, 
Cet empereur très grand, très bon et très chrétien I 
Don Carlos. 

lo Le saint-père est adroit.— Qu'est-ce que la Sicile ? 
C'est une île qui pend à mon royaume, une île. 
Une pièce, un haillon, qui, tout déchiqueté, 
Tient à peine à l'Espagne et qui traîne à côté. 
— Que ferez- vous, mon fils, de cette île bossue 

15 Au monde impérial au bout d'un fil cousue? 
Votre empire est mal fait ; vite, venez ici, 
Des ciseaux ! et coupons ! — Très saint-père, merci I 
Car de ces pièces là, si j'ai bonne fortune. 
Je compte au saint-empire en recoudre plus d'une, 

20 Et, si quelques lambeaux m'en étaient arrachés. 
Rapiécer mes états d'îles et de duchés ! 
Don Ruy Gomez. 

Consolez-vous ! il est un empire des justes 
Ou l'on revoit les morts plus saints et plus augustes ! 
Don Carlos. 
Ce roi François premier, c'est un ambitieux ! 

25 Le vieil empereur mort, vite il fait les doux yeux 
A l'empire ! A-t-il pas sa France très chrétienne ? 
Ah ! la part est pourtant belle, et vaut qu'on s'y tienne ! 
L'empereur mon aïeul disait au roi Louis : 
— Si j'étais Dieu le Père, et si j'avais deux fils, 

30 Je ferais l'aîné Dieu, le second roi de France. — 

A u duc. 

Crois-tu que François puisse avoir quelque espérance ? 
Don Ruy Gomez. 

C'est un victorieux. 
Don Carlos. Il faudrait tout changer. 
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La bulle d'or défend d'élire un étranger. 
Don Ruy Gomez. 

A ce compte, seigneur, vous êtes roi d'Espagne! 
Don Carlos. 

Je stiis bourgeois de Gand. 

Don Ruy Gomez. La dernière campagne 

5 A fait monter bien haut le roi François premier. 
Don Carlos. 
I L'aigle qui va peut-être êclore à mon cimier i 

Peut aussi déployer ses ailes. ^ _ i 

boN Ruy Gomez. Votre altesse 

Sait-elle le latin ? 
Don Carlos. Mal. 

Don Ruy Gomez. Tant pis. La noblesse 
12 D'Allemagne aime fort qu'on lui parle latin. 
Don Carlos. 

Ils se contenteront d'un espagnol hautain ; 

Car il importe peu, croyez -en le roi Charle, 
15 Quand la voix parle haut, quelle langue elle parle. 

— ^Je vais en Flandre. Il faut que ton roi, cher Silva, 

Te revienne empereur. Le roi de France va 

Tout remuer. Je veux le gagner de vitesse. 

Je partirai sous peu. 

Don Ruy Gomez. Vous nous quittez, altesse, 
21 Sans purger l'Aragon de ces nouveaux bandits 

Qui partout dans nos monts lèvent leurs fronts hardis ? 
Don Carlos. 

J'ordonne au duc d'Arcos d'exterminer la bande. 
Don Ruy Gomez. 

Don nez- vous aussi l'ordre au chef qui la commande 
25 De se laisser faire .^ 
Don Carlos. Eh ! quel est ce chef? son nom? 

Don Ruy Gomez. 

Je l'ignore. On le dit un rude compagnon. 
Don Carlos. 

Bah ! je sais que pour l'heure il se cache en Galice, 

Et j'en aurai raison avec quelque milice. 
Don Ruy Gomez. 
30 De faux avis alors Iç disaient près d'ici, 
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Don Carlos. 
Faux avis ! — Gette nuit, tu me loges. 

Don Ru y GOMEZ {i inclinant jusqu'à Um). 

Merci, 
Altesse ! 

// appellt ses valsts. 

Faites tous honneur au roi mon hôte. 

Les valets rentrent avec des flambeaux. Le duc les range sur deux 
haies jusçu'à la porte du fond. Cependant doUa Sol s'approche 
lentement d*Hernant. Le roi les épie tous deux. 
Do5r A Sol {^as à Hemani). 

5 Demain, sous ma fenêtre, à minuit, et sans faute. 
Vous frapperez des mains trois fois. 
Hernani {j,as\ Demain. 

Don Carlos (a /«ro. Demain! 

Haut à doUa Sol vers laquelle il fait un pas avec galanterie. 

Souffrez que pour rentrer je vous offre la main. 

// la reconduit à la porte. Elle sort, 
Hernani {la main dans sa poitrine sur la poignée de sa élagué). 

10 Mon bon poignard ! 

Don Carlos {revenant, à part). 

Notre homme a la mine attrapée. 

Jl prend à part Hernani. 

Je vous ai fait l'honneur de toucher votre épée, 
Monsieur. Vous me seriez suspect pour cent raisons. 
Mais le roi don Carlos répugne aux trahisons. 
1 5 Allez. Je daigne encore protéger votre fuite. 

Don Ru y GOMEZ {revenant et montrant Hernani). 

Qu'est ce seigneur? 
Don Carlos. Il part. C'est quelqu'un de ma suite. 

Ils sortent avec lis valets et les flambeaux, le duc précédant le rûi^ 
une cire à la main. 

SCÈNE IV. 

HERNANI (seul). 

Oui, de ta suite, ô roi ! de ta suite !— J'en suisl 
Nuit et jour, en effet, pas à pas, je te suis. 
20 Un poignard à la main, Toeil fixé sur ta trace, 
Je vais. Ma race en moi poursuit en toi ta race. 
Et puis, te voilà donc mon rival ! Un instant 
Entre aimer et haïr je suis resté flottant. 
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Mon cœur pour elle et toi n'était point assez large, 
J'oubliais en l'aimant ta haine qui me charge ; 
Mais puisque tu le veux, puisque c'est toi qui viens 
Me faire souvenir, cVst bon, je me souviens ! 
5 Mon amour fait pencher la balance incertaine 
Et tombe tout entier du côté de ma haine. 
Oui, je suis de ta suite, et c'est toi qui l'as dit ! 
Va, jamais courtisan de ton lever maudit. 
Jamais seigneur baisant ton ombre, ou majordome 

lo Ayant à te servir abjuré son cœur d'homme. 
Jamais chiens de palais dressés à suivre un roi 
Ne seront sur tes pas plus assidus que moi ! 
Ce qu'ils veulent de toi, tous ces grands de Castille, 
C'est quelque titre creux, quelqne hochet qui brille, 

15 C'est quelque mouton d'or qu'on se va pendre au cou 
Moi, pour vouloir si peu je ne snis pas si fou ! 
Ce que je veux de toi, ce n'est point faveurs vaines. 
C'est l'âme de ton corps, c'est le sang de tes veines. 
C'est tout ce qu'un poij^nard, furieux et vainqueur, 

20 En y fouillant longtemps peut prendre au fond d'un 
cœur. 
Va devant ! je te suis. Ma vengeance qui veille \ 
Avec moi toujours marche et me parle à l'ôreilIé. 
Va ! je suis là, j'épie et j'écoute, et sans bruit 
Mon pas cherche ton pas et le presse et le suit. 

25 Le jour tu ne pourras, ô roi, tourner la tête 
Sans me voir immobile et sombre dans ta fête; 
La nuit tu ne pourras tourner les yeux, ô roi. 
Sans voir mes yeux ardents luire derrière toi ! 

XI tort par la petitt porte , 
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ACTE DEUXIEME. 



LE BANDIT. 



SARAGOSSE. 

Uh patio du palais de Siiva. A gauche , les grands murs du 
palais, avec une fenêtre à balcon. Au-dessous de la fenêtre ^ 
une petite porte. A droite et au fond, des maisons et des rues. 

Il est nuit. On voit bnller çà et là, aux façades des édifices, 
quelques fenêtres encore éclairées. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DON CARLOS, DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNIGA, 
Comte de Monterey. DON MATIAS CENTURION, 
Marquis d'AlmujÇan, DON RICARDO DE ROXAS, 
Seigneur de Casapalma. 

fis arrivent tous quatre^ don Carlos en titty chapeaux rabattus ^ enveloppé* 
de longs manteaux dont leurs épées soulèvent le bord inférieur. 
Don Carlos {examinant U balcon). 

Voilà bien le balcon, la porte.. .Mon sang bout. 

Montrant la fenêtre qui n'est pas éclairée. 

Pas de lumière encor! 

Il promine ses yeux sur les autres croisées éclairées. 

Des lumières partout 
Où je n'en voudrais pas, hors à celte fenêtre 
5 Où j'en voudrais ! 

Don Sancho. Seigneur, reparlons de ce traître. 

Et vous l'avez laissé partir! 
Don Carlos Comme tu dis. 

Don Matias. 

Et peut-être c'était le major des bandits ! 
Don Carlos. 
lo Qu'il en soit le major ou bien le capitaine. 
Jamais roi couronné n'eut mine plus hautaine. 
Don Sancho. 
Son nom, seigneur ? 
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Don QKK\.0% XUs yeux fixés suf lafenitrè). 

Mufioz...Fernan... 

A vec le geste tfun homme gui se rappelle tout à coup. 

Un nom en i. 
Don Sancho. 
Hernani, peut-être ? 
Don Carlos. Oui. 

Don Sancho. C'est lui ! 

Don Matias. C'est Heraani ? 

7 Le chef ! 
Don Sancho {au rot). 

De ses propos vous reste-t-il mémoire? 

Don Carlos (qui ne quitte pas la /enitre des yeux). 

Hé ! je n'entendais rien dans leur maudite armoire ! 
Don Sancho. 
lo Mais pourquoi le lâcher lorsque vous le tenez? 

Don Carlos se tourne gravement et le regarde en /ace. 

Don Carlos. 
Comte de Monterey, vous me questionnez. 

Les deux seigneurs reculent et se taisent. 

Et d'ailleurs ce n'est point le souci qui m'arrête. 

J'en veux à sa maîtresse et non point à sa tête. 

J'en suis amoureux fou ! Les yeux noirs les plus beaux, 
15 Mes amis ! deux miroirs ! deux rayons ! deux flambeaux ! 

Je n'ai rien entendu de toute leur histoire 

Que ces trois mots : — Demain, venez à la nuit noire ! — 

Mais c'est l'essentiel. Est-ce pas excellent? 

Pendant que ce bandit, à mine de galant, 
20 S'attarde à quelque meurtre, à creuser quelque tombe, 

Je viens tout doucement dénicher sa colombe. 
Don Ricardo. 

Altesse, il eût fallu, pour compléter le tour, 

Dénicher la colombe en tuant le vautour. 
Don Carlos (a don Ricardo). 

Comte ! un digne conseil ! vous avez la main prompte î 

Don Ricardo W inclinant profondément), 

25 Sous quel titre plaît-il au roi que je sois comte ? 
Don Sancho {vivement). 
C'est méprise! 
Don Ricardo {à don sancho). 

Le roi m'a nommé comte. 
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Don Carlos. Assez ! 

Bien. 

A Ricardo. 

J'ai laissé tomber ce titre. Ramassez. 

Don RiARCDO (^s^ inclinant dé nouveau). 

Merci, seigneur ! 

Don SaNCHO (à don Matias). 

5 Beau comte ! un comte de surprise. 

Le roi se promène aufond^ examinant avec impatience les /enitre* 
éclairées. Les deux seigneurs causent sur le devant. 

Don Matias u don Sancko). 
Mais que fera le roi. la belle une fois prise? 

Don SANCHO {regardant Ricardo de travers). 

Il la fera comtesse, et puis dame d'honneur. 

Puis, qu'il en ait un fils, il sera roi. 
Don Matias. Seigneur, 

lo Allons donc ! un bâtard ! Comte, fût-on altesse. 

On ne saurait tirer un roi d'une comtesse ! 
Don Sancho. 

11 la fera marquise, alors, mon cher marquis. 
Don Matias. 

On garde les bâtards pour les pays conquis. 

On les fait vice-rois. C'est à cela qu'ils servent. 

Don Carlos revient. 
Don Carlos {regardant avec colère toutes les fenêtres éclairées), 

15 Dirait-on pas des yeux jaloux qui nous observent? 
Enfin ! en voilà deux qui s'éteignent ! allons ! 
Messieurs, que les instants de l'attente sont longs! 
Qui fera marcher l'heure avec plus de vitesse? 
Don Sancho. 

C'est ce que nous disons souvent chez votre altesse. 
Don Carlos. 
20 Cependant que chez vous mon peuple le redit. 

La dernière fenêtre éclairée s^éteint. 

— La dernière est éteinte ! 

Tourné vers le balcon de dofta Sol toujours noir. 

O vitrage maudit ! 
Quand t'éclaireras-tu ?— Cette nuit est bien sombre. 
Dofia Sol, viens briller comme un astre dans l'ombre | 

A don Ricardo. 

25 Est-il minuit? 
Don RicARPO. Minuit bientôt. 
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Don Carlos. Il faut finir 

Pourtant ! A tout moment Tautre peut survenir. 

La/tnitre de doMa Sol t^ éclaire. On voit son ombre se dessiner sur lêi 
vitraux lumineux. 

Mes amis ! un flambeau ! son ombre à la fenêtre ! 
Jamais jour ne me fut plus charmant à voir naître. 
5 Hâtons-nous! faisons-lui le signal qu'elle attend. 
Il faut frapper des majns trois fois. Dans un instant, 
Mes amis, vous allez la voir! — Mais notre nombre 
Va l'effrayer peut-être... Allez tous trois dans l'ombre 
Là-bas, épier l'autre. Amis, partageons-nous 
lo Les deux amants. Tenez, à moi la dame, à vous 
Le brigand. 
Don Ricardo. 

Grand merci ! 
Don Carlos. S'il vient, de l'embuscade 

Sortez vite, et poussez au drôle une estocade. 
15 Pendant qu'il reprendra ses esprits sur le grès. 
J'emporterai la belle, et nous rirons après. 
N'allez pas cependant le tuer ! c'est un brave 
Après tout, et la mort d'un homme est chose grave. 

Les deux seigneurs s*inclinent et sortent. Don Carlos les laisse s^éM' 
gner^ puis frappe des mains à deux reprises, A la deuxième foi* la 
fenêtre s^ouvre^ et doHa Sol parait sur le balcon. 

SCÈNE IL 
DON CARLOS, DOSfA SOL. 

DoITA Sol {au balcon). 

Est-ce vous, Hernani? 
Don Carlos {à part). Diable ! Ne parlons pas î 

Il frappe de nouveau des mains, 

DofîA Sol. 
21 Je descends. 

Elle referme la fenêtre^ dont la lumière disparait. Un moment après^ 
la petite porte s^ouvre^ et doUa Sol en sort^ une lampe à la main^ sa 
mante sur les épaules. 

DofîA Sol. Hernani! 

Don Carlos rabat son chapeau sur son visage^ et s* avance 
précipitamment vers elle. 
D05f A Sol {laissant tomber sa lampe). 

Dieu ! ce n'est point son pas! 

EUt veut rentrer. Don Carlos court à elle et la retient par le bras 
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Don Carlos. 

Dofia Sol ! 

DofîA Sol. Ce n'est point sa voix I Ah I malheureuse ! 
Don Carlos. 

Eh ! quelle voix veux-tu qui soit plus amoureuse ? 

C'est toujours un amant, et c'est un amant roi ! 
DofîA Sol. 
5 Le roi ! 
Don Carlos. 

Souhaite, ordonne, un royaume est à toi I 

Car celui dont tu veux briser la douce entrave. 

C'est le roi ton seigneur, c'est Carlos ton esclave I 

DofÎA Sol (chtrckant à st dégager de ut bras). 

Au secours, Hernani î 

Don Carlos. Le juste et digne effroi! 

II Ce n'est pas ton handit qui te tient, c'est le roi. 

DofîA Sol. 

Non. Le bandit, c'est vous ! N'avez- vous pas de honte ? 
Ah ! pour vous ^ la face une rougeur me monte. 
Sont-ce là les exploits dont le roi fera bruit? 
15 Venir ravir de force une femme la nuit ! 

Que mon bandit vaut mieux cent fois ! Roi, je proclame 
Que, si l'homme naissait où le place son âme, 
Si Dieu faisait le rang à la hauteur du cœur, 
Certe, il serait le roi, prince, et vous le voleur f 

Don Carlos {essayant de Vattirer), 

20 Madame... 
DofÎA SoL. Oubliez-vous que mon père était comte? 
Don Carlos. 
Je vous ferai duchesse. 
DoITa Sol (u repoussant). Allez ! c'est une honte I 

Elle recule de quelques pas. 

Il ne peut être rien entre nous, don Carlos. 
25 Mon vieux père a pour vous versé son sang à flots. 
Moi je suis fille noble, et de ce sang jalouse. 
Trop pour la concubine, et trop peu pour l'épouse I 
Don Carlos. 
Princesse ? 

DofîA Sol. Roi Carlos, à des filles de rien 
30 Portez votre amourette, ou je pourrais fort bien, 
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Si vous m'osez traiter d'une façon Infâme, 

Vous montrer que je suis dame, et que je suis femme. 

Don Carlos. 
Eh bien, partagez donc et mon trône et mon nom. 
Venez. Vous serez reine, impératrice I... 

DoîÎA SoL. Non. 

5 C'est un leurre. Et d'ailleurs, altesse, avec franchise, 
S'agît-il pas de vous, s'il faut que je le dise. 
J'aime mieux avec lui, mon Hernani, mon roi. 
Vivre errante, en dehors du monde et de la loi. 
Ayant faim, ayant soif, fuyant toute l'année, 
lo Partageant jour à jour sa pauvre destinée, 
Abandon, guerre, exil, deuil, misère et terreur, 
Que d'être impératrice avec un empereur! 

Don Carlos. 
Que cet homme est heureux! 

DofîA Sol. Quoi ! pauvre, proscrit même ! 

Don Carlos. 
1 5 Qu'il fait bien d'être pauvre et proscrit,puisqu'on l'aime ! 
Moi, je suis seul ! Un ange accompagne ses pas ! 
— ^Donc vous me haïssez ? 

Do5f A Sol. Je ne vous aime pas. 

Don Carlos (la saisissant avec violence). 

Eh bien, que vous m'aimiez ou non, cela n'importe! 
20 Vous viendrez, et ma main plus que la vôtre est forte. 
Vous viendrez ! je vous veux ! Pardieu, nous verrons 

bien 
Si je suis roi d'Espagne et des Indes pour rieal 

DofÎA SOL {se débattant). 

Seigneur ! oh ! par pitidl — &°o' î vous êtes altesse. 
Vous êtes roi. D«dresse, ou marquise, ou comtesse, 

25 Vous n'ave* qu'à choisir. Les femmes de la cour 
Ont toujours un amour tout prêt pour votre amour. 
Mats mon proscrit, qu'a-t-il reçu du ciel avare? 
Ah ! vous avez Castille, Aragon et Navarre, 
Et Murcie, et Léon, dix royaumes encor, 

30 Et les Flamands, et l'Inde avecles mines d'or! 
Vous avez un empire auquel nul roi ne touche, 
Si vaste que jamais le soleil ne s'y couche ! 
Et, quand vous avez tout, voudrez-vous, vous le roi, 



ACTE II, SCÈNE III, ^l 

Me prendre, pauvre fille, à lui qui n'a que moi? 

Elle ujtttt à ses genoux. Il cherche à rentratner. 

Don Carlos. 

Viens ! Je n'écoute rien. Viens ! Si tu m'accompagnes, 
Je te donne, choisis, quatre de mes Espagnes. 
Dis, lesquelles veux-tu ? Choisis ! 

Elle se débat dans ses bras. 

Do^Ta Sol. Pour mon honneur, 

6 Je ne veux rien de vous que ce poignard, seigneur ! 

Elle lui arrache le poignard de sa ceinture. Il la lâche et recule. 

Avancez maintenant ! faites un pas ! 
Don Carlos. La belle ! 

Je ne m'étonne plus si l'on aime un rebelle ! 

// veut /aire un pas. Elle lève le poignard. 

DoNa Sol. 
lo Pour un pas, je vous tue, et me tue. 

// recule encore. Elle se détourne et crie avec forcé 

Hernani ! 
Hemani ! 

Don Carlos. Taisez-vous ! 
DofîA Sol {u poignard levé). Un pas ! tout est fini. 
Don Carlos. 
1 5 Madame ! à cet excès ma douceur est réduite. 
J'ai là pour vous forcer trois hommes de ma suite... 

Hernani {surgissant tout à coup derrière lui). 

Vous en oubliez un ! 

Le roi se retourne ^ et voit Hernant immobile derrière lui dans V ombre^ 
les bras croisés sous le long manteau qui Venveloppe, et le large bord 
de son chapeau relevé. Doua Sol pousse un cri, court à Hernani et 
Fentoure de ses bras. 
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Hernani {immobile, les bras toujours croisés, et ses yeux et incelant* 
fixés sur le roi). 

Ah ! le ciel m'est témoin 
Que volontiers je l'eusse été chercher plus loin ! 
DofîA Sol. 
20 Hernani, sauvez moi de lui I 
Hernani. Soyez tranquille. 

Mon amour I 



32 HERNANl. 

Don Carlos. Que font donc mes amis par la ville ? 
Avoir laissé passer ce chef de bohémiens ! 

Allant. 

Monterey! , 

Hernani. Vos amis sont au pouvoir des miens. 
5 Et ne réclamez pas leur épée impuissante. 

Pour trois qui vous viendraient, il m'en viendrait 

soixante. *. . 

Soixante dont un seul vous vaut tous quatre. Ainsi 
Vidons entre nous deux notre querelle ici. 
Quoi ! vous portiez la main sur cette jeune fille! 
lo C'était d'un imprudent, seigneur roi de Castille, 
Et d'un lâche ! 

Don Carlos (souriant avec dédain). 

Seigneur bandit, de vous à moi 
Pas de reproche ! 

HERNANL II raille ! Oh ! je ne suis pas roi ; 

15 Mais quand un roi m'insulte et pour surcroît me raille, 
Ma colère va haut et me monte à sa taille. 
Et. prenez garde, on craint, quand on me fait affront. 
Plus qu'un cimier de roi la rougeur de mon front! 
Vous êtes insensé si quelque espoir vous leurre. 

// lut saisit le bras. 

20 Savez-vous quelle main vous êtreint à cette heure? 

Écoutez. Votre père a fait mourir le mien. 

Je vous hais. Vous avez pris mon titre et mon bien. 

Te vous hais. Nous aimons tous deux la même femme. 

Je vous hais, je vous hais.— oui, je te hais dans l'âme ! 

Don Carlos. 

25 C'est bien. x* •* u- 1 • 

Hernanl Ce soir pourtant ma hame était bien loin. 

Je n'avais qu'un désir, qu'une ardeur, qu'un besoin. 

Dofia Sol !— Plein d'amour, j'accourais... Sur mon âme ! 

Je vous trouve essayant contre elle un rapt infâme ! 
30 Quoi ! vous que j'oubliais, sur ma route placé I 

Seigneur, je vous le dis, vous êtes insensé ! 

Don Carlos, te voilà pris dans ton propre piège. 

Ni fuite, ni secours ! je te tiens et t'assiège! 

Seul, entouré partout d'ennemis acharnés. 
35 Q^^ vas-tu faire ? 
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Don Carlos {/urement). 

Allons î vous me questionnez ! 
Hernani. 

Va, va, je ne veux pas qu'un bras obscur te frappe. 
Il ne sied pas qu'ainsi ma vengeance m'échappe. 
Tu ne seras touché par un autre que moi. 
5 Défends-toi donc. 

// tire son épée. 

Don Carlos. Je suis votre seigneur le roi. 

Frappez. Mais pas de duel. 
Hernani. Seigneur, qu'il te souvienne 

Qu'hier encor ta dague a rencontré la mienne. 
Don Carlos. 
lo Je le pouvais hier. J'ignorais votre nom. 

Vous ignoriez mon titre. Aujourd'hui, compagnon, 

Vous savez qui je suis et je sais qui vous êtes. 
Hernanl 

Peut-être. 
Don Carlos. 

Pas de duel. Assassinez-moi. Faites ! 
Hernanl 
15 Crois-tu donc que les rois à moi me sont sacrés? 

Çà, te défendras-tu ? 
Don Carlos. Vous m'assassinerez ! 

Hernani recule. Don Carlos fixe des yeux d^ aigle sur lui. 

Ah ! VOUS croyez, bandits, que vos brigades viles 
Pourront impunément s'épandre dans les villes ? 

20 Que teints de sang, chargés de meurtres, malheureux f 
Vous pourrez après tout faire les généreux. 
Et que nous daignerons, nous, victimes trompées, 
Ennoblir vos poignards du choc de nos épées ? 
Non, le crime vous tient. Partout vous le traînez. 

25 Nous, des duels avec vous ! arrière ! assassinez. 

Hernaniy sombre et Pensif ^ tourmente quelques instants de la main la 
poignée de son épée^ Puis se retourne brusquement vers le roi^ et 
brise la lame sur le pavé, 

Hernani. 
Va-t'en donc! 

Le roi se tourne à demi vers lui et le regarde avec hauteur. 

Nous aurons des rencontres meilleures. 
Va-fen. 
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Don Carlos. 

C'est bien, monsieur. Je vais dans quelques heures 
Rentrer, moi votre roi, dans le palais ducal. 
Mon premier soin sera de mander le fiscal. 
A-t-on fait mettre à prix votre tête ? 
Hernani. Oui. 

Don Carlos. Mon maître, 

7 Je vous tiens de ce jour sujet rebelle et traître. 
Je vous en avertis, partout je vous poursuis. 
Je vous fais mettre au ban du royaume. 
Hernanl J'y suis 

II Déjà. 
Don Carlos. 

Bien. 
Hernani. Mais la France est auprès de l'Espagne. 
C'est un port. 

Don Carlos. Je vais être empereur d'Allemagne. 
i6 Je vous fais mettre au ban de l'empire. 
Hernani. A ton gré. 

J'ai le reste du monde où je te braverai. 
Il est plus d'un asile où ta puissance tombe. 
Don Carlos. 
20 Et quand j'aurai le monde ? 
Hernani. Alors j'aurai la tombe» 

Don Carlos. 

Je saurai déjouer vos complots insolents. 
Hernani. 

La vengeance est boiteuse, elle vient à pas lents» 
Mais elle vient. 

Don Carlos (riant à demi, avec dédain). 

25 Toucher à la dame qu'adore 

Ce bandit! 

Hernani {flont les yeux se rallument), 

* Songes-tu que je te*tiens encore? 
Ne me rappelle pas, futur césar romain, 
Que je t'ai là, chétif et petit dans ma main» 
30 Et que si je serrais cette main trop loyale 
J'écraserais dans l'œuf ton aigle impériale! 
Don Carlos. 
Faites. 
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Hernani. 

Va-t'en! va-t'en! 

// die ton manteau et le jette sur les épaule» du roi. 

Fuis, et prends ce manteau. 
Car dans nos rangs pour toi je crains quelque copteau. 

Le foi s'enveloppe du manteau. 

Pars tranquille à présent. Ma vengeance altérée 
5 Pour tout autre que moi fait ta tête sacrée. 
Don Carlos. 

Monsieur, vous qui venez de me parler ainsi. 
Ne demandez un jour ni grâce ni merci ! 

Ilt9rt, 



SCÈNE IV. 
HERNANI, D05fA SOL. 

Doi^A Sol (saisissant la main d^Hernani), 

Maintenant, fuyons vite. 

HERNANI {la repoussant avec une thuceur gravé), 

11 vous sied, mon amie, 
lo D'être dans mon malheur toujours plus raffermie, 
De n'y point renoncer, et de vouloir toujours 
Jusqu'au fond, jusqu'au bout, accompagner mes jours. 
C'est un noble dessein, digne d'un cœur fidèle ! 
Mais, tu le vois, mon Dieu, pour tant accepter d'elle, 
15 Pour emporter joyeux dans mon antre avec moi 
Ce trésor de beauté qui rend jaloux un roi. 
Pour que ma dofia Sol me suive et m'appartienne, 
Pour lui prendre sa vie et la joindre à la mienne. 
Pour l'entraîner sans honte encore et sans regrets, 
20 11 n'est plus temps ; je vois l'échafaud de trop prés. 
DofîA Sol. 
Que dites- vous? 

Hernani. Ce roi que je bravais en face 

Va me punir d'avoir osé lui faire grâce. 
Il fuit ; déjà peut-être il est dans son palais. 
25 11 appelle ses gens, ses gardes, ses valets. 
Ses seigneurs, ses bourreaux... 

Dof^A SoL. Hernani ! Dieu ! Je tremble. 

Eh bien ! hâtons-nous donc alors ! fuyons ensemble ! 



36 U£/fArAJ\rA 

MËftKANt. 
Ensemble ! tion, non. L'heure en est passée. Mêlas ! 
Dofia Sol, à mes yeux quand tu te révélas 
Bonne, et daignant m aimer d'un amour secourable. 
J'ai bien pu vous offrir, moî, pauvre misérable, 
5 Ma montagne, mon bois, mon torrent, — ta pitié 
M'enhardissait, — mon pain de proscrit, la moitié 
Du lit vert et touffu que la forêt me donne; 
Mais t'offrir la moitié de l'échafaud ! pardonne, 
Dofia Sol ! l'échafaud, c'est à moi seul ! 

DoSa Sol. Pourtant 

II Vous me l'aviez promis! 

HeRNANI (tombant à ses trenoux), 

Ange ! ah ! dans cet instant 
Où la mort vient peut-être, où s'approche dans l'ombre 
Un sombre dénoûment pour un destin bien sombre, 

15 Je le déclare ici, proscrit, traînant au flanc 
Un souci profond, né dans un berceau sanglant. 
Si noir que soit le deuil qui s'épand sur ma vie. 
Je suis un homme heureux et je veux qu'on m'envie; 
Car vous m'avez aimé ! car vous me l'avez dit ! 

20 Car vous avez tout bas béni mon front maudit! 

Dofî A SOL {penchée sur sa tête). 

Hernani î 

Hernani. Loué soit le sort doux et propice 
Qui me mit cette fleur au bord du précipice ! 

// se relève. 

Et ce n'est pas pour vous que je parle en ce lieu, 
25 Je parle pour le ciel qui m'écoute, et pour Dieu. 
DofîA Sol. 

Souffre que je te suive. 

Hernani. Ah ! ce serait un crime 

Que d'arracher la fleur en tombant dans l'abîme. 
Va, j'en ai respiré le parfum, c'est assez ! 
30 Renoue à d'autres jours tes jours par moi froissés. 
Epouse ce vieillard. C'est moi qui te délie. 
Je rentre dans ma nuit. Toi, soit heureuse, oublie ! 
DofîA Sol. 

Non, je te suis ! je yeux ma part de ton linceul ! 
Je m'attache à tes pas. 
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HERNANI (la serrant dans ses bras)» 

Oh ! laisse-moi fuir seul. 

// la quitte avec un mouvement convulsif, 
DONA Sol {douUureusement et joignant les^mains), 

Hernani ! tu me fuis ! Ainsi donc, insensée. 
Avoir donné sa vie, et se voir repoussée. 
Et n'avoir, après tant d'amour et tant d'ennui, 
5 Pas même le bonheur de mourir prés de lui ! 
Hernani. 

Je suis banni ! je suis proscrit ! je suis funeste ! 
DofïA Sol. 
Ah ! vous êtes ingrat ! 

Hernani {revenant sur ses pas). 

Eh bien, non ! non, je reste. 
Tu le veux, me voici. Viens, oh ! viens dans mes bras! 
lo Je reste, et resterai tant que tu le voudras. 
Oublions-les ! restons. — 

// s^auied sur un banc. 

Sieds-toi sur cette pierre. 

Il se place à ses pieds. 

^ Des flammes de tes yeux inonde ma paupière, 
■ Chante-moi quelque chant comme parfois le soir 
15 Tu m'en chantais, avec des pleurs dans ton œil noir. 

Soyons heureux ! buvons, car la coupe est remplie. 

Car cette heure est à nous, et le reste est folie. 

Parle-moi. ravis-moi. N'est-ce pas qu'il est doux 

D'aimer et de savoir qu'on vous aime à genoux? 
20 D'être deux? d'être seuls? et que c'est douce chose 

De se parler d'amour la nuit quand tout repose?. 

Oh ! laisse-moi dormir et rêver sur ton sein, 

Dofia Sol ! mon amour ! ma beauté ! 

Bruit de cloches au loin. 
DofÎA Sol {se levant effarée). Le tOCSÎH ! 

25 Entends-tu? le tocsin! 
Hernani {toujours à genoux) Eh non ! c'est notre noce 
Qu'on sonne. 

Le bruit de cloches augmente. Cris confus^ flambeaux et lumières là 
toutes les fenêtres^ sur tous les toits^ dans toutes les rues. 

DoSa Sol. Lève-toi ! fuis ! Grand Dieu ! Saragosse 
S'allume ! 

Hernani {se soulevant à demi), 

30 Nous aurons une noçç ^ujç flambeaux. 
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DoRa Sol. 
C'est la noce des morts ! la noce des tombeaux I 

Bruit iCépées, Cri*. 
HERNANI (*r recouchant sur le banc de pierre). 

Rendormons-nous! 
Un Montagnard (/»///* à la main, accourant). 

Seigneur, les sbires, les alcades, 
Débouchent dans la place en longues cavalcades ! 
5 Alerte, monseigneur! 

Hernani se lève, 

DofîA SOL (pdie). Ah ! tu l'avais bien dit I 

Le Montagnard. 
Au secours ! 

Hernani {au montagnard). 

Me voici. C'est bien. 
Cris confus {au dehors). Mort au bandit ! 

Hernani {au montagnard), 

lo Ton épée. 

A doua Sol. 

Adieu donc ! 
Do5fA SoL, C'est moi qui fais ta perte! 

Où vas tu ? 

Lui montrant la petite porte. 

Viens ! Fuyons par cette porte ouverte. 
Hernani. 
15 Dieu! laisser mes amis! que dis-tu? 

Tumulte et cris, 

DoSTa Sol. Ces clameurs 

Me brisent. 

Retenant Hernani. 

Souviens-toi que si tu meurs, je meurs ! 

Hernani Un tenant embrassée)' 

Un baiser! 
Do!ÎA SoL. Mon époux! mon Hernani! mon maître! 

Hernani (la baisant au front). 

21 Hélas ! c'est le premier. 
DofîA SOL. C'est le dernier peut-être. 

// part. Elle tombe sur le banc. 
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ACTE TROISIÈME, 



LE VIEILLARD. 



LE CHATEAU DE SILVA 

DANS LES MONTAGNES D'ARAGON. 

La galerie des portraits de la famille de Silva; grande salle, dont 
ces portraits^ entourés de riches bordures, et surmontés de cou- 
ronnes ducales et d*écussons dorés ^ font la décoration. Au 
fond une haute porte gothique. Entre chaque portrait une 
panoplie complète ; toutes ces armures des siècles différents, 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DOSfA SOL, blanche, et debout près d'une table; DON RU Y 
GOMEZ DE SILVA, assis dans son grand fauteuil ducal 
en bois de chêne. 

Don Ruy Gomez. 
Enfin ! c'est aujourd'hui ! dans une heure on sera 
Ma duéhesse! plus d'oncle ! et l'on m'embrassera ! 
Mais m'as-tu pardonné? J'avais tort, je l'avoue. 
J'ai fait rougir ton front, j'ai fait pâlir ta joue. 
5 J'ai soupçonné trop vite, et je n'aurais point dû 
* Te condamner ainsi sans avoir entendu. 

Que l'apparence a tort ! Injustes que nous sommes! 
Cette, ils étaient bien là, les deux beaux jeunes hommes I 
C'est égal. Je devais n'en pas croire mes yeux. 
lo Mais que veux-tu, ma pauvre enfant } quand on est 
vieux ! 

X^O^h.^Qil. {immobile €t gravé). 

Vous reparlez toujours de cela. Qui vous blâme } 
Don Ruy Gomez. 
Moi ! J'eus tort. Je devais savoir qu'avec ton âme 
On n'a point de galants lorsqu'on est dofta Sol, 
Et qu'on a daiï5 le cœur de bon sang espagnol. 
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DoNa Sol. 

Certe, il est bon et pur, monseigneur, et peut-être 
On le verra bientôt. 

~ Don Ru y GOMEZ {seUvautetallantàtlU), 

Écoute, on n'est pas maître 
De soi-même, amoureux comme je suis de toi, 
5 Et vieux. On est jaloux, on est méchant, pourquoi ? 
Parce que l'on est vieux. Parce que beauté, grâce. 
Jeunesse, dans autrui, tout fait peur, tout menace. 
Parce qu'on est jaloux des autres, et honteux 
De soi. Dérision ! que cet amour boiteux, 

lo Qui nous remet au cœur tant d'ivresse et de flamme. 
Ait oublié le corps en rajeunissant l'âme ! 
— Quand passe un jeune pâtre— oui, c'en est là! — ^sou- 

vent, 
Tandis que nous allons, lui chantant, moi rêvant, 
Lui dans son pré vert, moi dans mes noires allées, 

15 Souvent je dis tout bas : — O mes tours crénelées. 
Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais. 
Oh î que je donnerais mes blés et mes forêts. 
Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines. 
Mon vieux nom, mon vieux titre, et toutes mes ruines, 

20 Et tous mes vieux aïeux qui bientôt m'attendront. 
Pour sa chaumière neuve et pour son jeune front ! — 
Car ses cheveux sont noirs, car son œil reluit comme 
Le tien, tu peux le voir, et dire : Ce jeune homme ! 
Et puis penser à moi qui suis vieux. Je le sais! 

25 Pourtant j'ai nom Silva, mais ce n'est plus assez î 
Oui, je me dis cela. Vois à quel point je t'aime ! 
Le tout, pour être jeune et beau comme toi-même! 
Mais à quoi vais-je ici rêver ? Moi, jeune et beau î 
Qui te dois de si loin devancer au tombeau I 
DoNa Sol. 

30 Qui sait? 
Don Ruy Gomez. 

Mais va, crois-moi, ces cavaliers frivoles 
N'ont pas d'amour si grand qu'il ne s'use en paroles 
Qu'une fille aime et croie un de ces jouvenceaux. 
Elle en meurt, il en rit. Tous ces jeimes oiseaux, 

35 A l'aile vive et peinte, au langoureux ramage^ 
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Ont un amour qui mue ainsi que leur plumage. 
Les vieux, dont l'âge éteint la voix et les couleurs. 
Ont l'aile plus fidèle, et, moins beaux, sont meilleurs. 
Nous aimons bien. Nos pas sont lourds? nos yeux 
arides ? 
5 Nos fronts ridés? Au cœur on n'a jamais de rides. 
Hélas! quand un vieillard aime, il faut l'épargner. 
Le cœur est toujours jeune et peut toujours saigner. 
Oh ! mon amour n'est point comme un jouet de verre 
Qui brille et tremble; oh ! non, c'est un amour sévère, 

10 Profond, solide, sûr, paternel, amical, 

De bois de chêne, ainsi que mon fauteuil ducal! 
Voilà comme je t'aime, et puis je t'aime encore 
De cent autres façons, comme on aime l'aurore. 
Comme on aime les fleurs, comme on aimé les cieux! 

15 De te voir tous les jours, toi, ton pas gracieux. 
Ton front pur, le beau feu de ta fière prunelle. 
Je ris. et j'ai dans lame une fête éternelle ! 
DoNA Sol. 
Hélas ! 
Don Ruy Gomez. 

Et puis, vois-tu, le monde trouve beau, 

20 Lorsqu'un homme s'éteint, et lambeau par lambeau 
S'en va, lorsqu'il trébuche au marbre de la tombe. 
Qu'une femme, ange pur, innocente colombe. 
Veille sur lui, l'abrite, et daigne encor souffrir 
L'inutile vieillard qui n'est bon qu'à mourir. 

25 C'est une œuvre sacrée et qu'à bon droit on loue 
Que ce suprême effort d'un cœur qui se dévoue, 
Qui console un mourant jusqu'à la fin du jour. 
Et, sans aimer peut-être, a des semblants d'amour! 
Ah ! tu seras pour moi cet ange au cœur de femme 

30 Qui du pauvre vieillard réjouit encor 1 ame. 
Et de ses derniers ans lui porte la moitié, 
Fille par le respect et sœur par la pitié. 
DoNA Sol. 
Loin de me précéder, vous pourrez bien me suivre. 
Monseigneur. Ce n'est j^as une raison pour vivre 

35 Que d'être jeune. Hélas ! je vous le dis, souvent 
tes vieillç^rds son^ te^rdifs, les jeunes yont devant, 
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Et leurs yeux brusquement referment leur paupière, 
Comme un sépulcre ouvert dont retombe la pierre. 
Don Ruy Gomez. 

Oh ! les sombres discours ! Mais je vous gronderai. 
Enfant ! un pareil jour est joyeux et sacré. 
5 Comment, à ce propos, quand l'heure nous appelle, 
N'êtes- vous pas encor prête pour la chapelle ? 
Mais, vite ! habillez- vous. Je compte les instants. 
• La parure de noce ! 

Do^A Sol. Il sera toujours temps. 

Don Ruy Gomez. 
lo Non pas. 

Entre un pagt. 

Que veut laquez ! 
Le Page. Monseigneur, à la porte 

Un homme, un pèlerin, un mendiant, n'importe. 

Est là qui vous demande asile. 
Don Ruy Gomez. Quel qu'il soit, 

i6 Le bonheur entre avec l'étranger qu'on reçoit. 

Qu'il vienne. — Du dehors a-t-on quelques nouvelles? 

Que dit-on de ce chef de bandits infidèles 

Qui remplit nos forêts de sa rébellion ? 
Le Page. 
20 C'en est fait d'Hernani, c'en est fait du lion 

De la montagne. 
DoNa Sol (a/ar/). Dieu! 
Don Ruy Gomez. Quoi ! 

Le Page. ' La bande est détruite. 

25 Le roi, dit-on, s'est mis lui-même à leur poursuite. 

La tête d'Hernani vaut mille écus du roi 

Pour l'instant ; mais on dit qu'il est mort. 
Dol^A SOL {à part), Q^oi ! saus moi. 

Hernani ! 
Don Ruy Gomez. 
30 Grâce au ciel ? il est mort, le rebelle ! 

On peut se réjouir maintenant, chère belle. 

Allez donc vous parer, mon amour, mon orgueil ! 

Aujourd'hui, double fête ! 
DoI^a Sol {àpart). Oh ! des habits de deuil ! 
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Don RUY GOMEZ {au page). 

Fais-lui vite portei* l'écrin que je lui donne. 

// st rassied dans sûn fauteuil. 

Je veux la voir parée ainsi qu'une madone, 
Et, grâce à ses doux yeux, et grâce à mon écrin, 
Belle à faire à genoux tomber un pèlerin. 
5 A propos, et celui qui nous demande un gîte? 
Dis-lui d'entrer, fais-lui nos excuses, cours vite. 

Le page salue et sort. 

Laisser son hôte attendre I ah ! c'est mal ! 

La porté du fond s'oeuvre. Parait Hernani déguisé en pèlerin. 
Le duc se lève et va à sa rencontre» 

scï:ne il 
don ruy gomez. hernani. 

Hernani s'arrête sur le seuil de la porte. 

Hernani. Monseigneur, 

Paix et bonheur à vous ! 

Don RUY GOMEZ (/« saluant de la main). 

lo A toi paix et bonheur. 

Mon hôte ! 

Hernani entre. Le duc se rassied. 

N'es-tu pas pèlerin } 
Hernani (s' inclinant). Oui. 

Don Ruy Gomez. Sans doute 

15 Tu viens d'Armillas? 
Hernani. Non. J'ai pris une autre route; 

On se battait par là. 

Don Ruy Gomez. La troupe du banni. 
N'est-ce pas ? 
Hernani. Je ne sais. 
Don Ruy Gomez. Le chef, le Hernani, 

22 Que devient-il ? sais-tu ? 
Hernani. Seigneur, quel est cet homme ? 

Don Ruy Gomez. 

Tu ne le connais pas ? tant pis ! la grosse somme 
25 Ne sera point pour toi. Vois-tu, ce Hernani. 
C'est un rebelle au roi. trop longtemps impuni. 
Si tu vas à Madrid, tu le pourras voir pendre. 
Hernani. 
le n'y vais pas. 
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Don Ruy Gomez. 

Sa tête est à qui veut la prendre. 

HeRNANI (àpart). 

Qu'on y vienne I 

Don Ruy Gomez. Où vas-tu, bon pèlerin ? 
Hernani. Seigneur, 

5 Je vais à Saragosse. 
Don Ruy Gomez. Un vœu fait en l'honneur 

D'un saint ? de Notre-Dame ? 

Hernani. Oui, duc, de Notre-Dame. 

Don Ruy Gomez. 

DelPilar? 

Hernani. DelPilar. 

Don Ruy Gomez. Il faut n'avoir point d'âme 
12 Pour ne point acquitter les vœux qu'on fait aux saints. 

Mais, le tien accompli, n'as-tu d'autres desseins ? 

Voir le Pilier, c'est là tout ce que tu désires? 
Hernani. 
15 Oui, je veux voir brûler les flambeaux et les cires. 

Voir Notre-Dame, au fond du sombre corridor. 

Luire en sa châsse ardente avec sa chape d'or. 

Et puis m'en retourner. 

Don Ruy Gomez. Fort bien. — Ton nom, mon frère .^ 
20 Je suis Ruy de Silva. 
Hernani {hésitant). Mon nom .>... 
Don Ruy Gomez. Tu peux le taire 

Si tu veux. Nul n'a droit de le savoir ici. 

Viens-tu pas demander asile ? 
Hernani. Oui, duc. 

Don Ruy Gomez. > Merci! K 

27 Sois le bienvenu. Reste, ami, ne te fais faute ^ '-*^' 

De rien. Quant à ton nom. tu te nommes mon hôte. 

Qui que tu sois, c'est bien ! et, sans être inquiet. 

J'accueillerais Satan, si Dieu me l'envoyait. 

La porte du /ond s'ouvre à deux battants. Entre doUa Soly en parure 
de mariée. Derrière elle^ Pages^ valits^ et deux femmes portant suf 
un coussin de velours un coffret d^argent ciselé^ qu'acnés vont déposer 
sur une table^ et qui renferme un riche écrin^ couronne de du- 
chesse^ bracelets, colliers, perles et brillants pile-mile,— Hernani^ 
haletant et effaré^ considère doAa Sol avec des yeux ardents^, ^at^ 
écouter le duc. 
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SCENE III. 
Les Mêmes, DOFfA SOL, Pagbs, Valets» Femmes. 

Don RUY GOMEZ (continuant). 

Voici ma Notre-Dame à moi. L'avoir priée 
Te portera bonheur. 

// va présenter la main à doila Sol^ toujours paie et grave. 

Ma belle mariée. 
Venez. — Quoi ! pas d'anneau ! pas de couronne encor! 

HeRNANI {fiTunevotx tonnante), 

5 Qui veut gagner ici mille carolus d'or? 

Tous se retournent étonnés. Il déchire sa robe de pèlerin^ la foulé aux 
pieds^ et en sort dans son costume de montagnard* 

[e suis Hernani. 

DoSTA Sol {à part, avec joie). 

Ciel! vivant! 
Hernani {aux vauts). Je suis cet homme 

Qu'on cherche. 

Au duc. 

lo Vous vouliez savoir si je me nomme 

Ferez ou Diego ? — Non, je me nomme Hernani. 
C'est un bien plus beau nom, c'est un nom de banni, 
C'est un nom de proscrit ! Vous voyez cette tête ? 
Elle vaut assez d'or pour payer votre fête. 

A ux valets. 

1 5 Je vous la donne à tous. Vous serez bien payés I 

Prenez ! liez mes mains, liez mes pieds, liez ! 

Mais non, c'est inutile, une chaîne me lie 

Que je ne romprai point ? 
DofîA Sol (àparo. Malheureuse ! 

Don Ruv Gomez. Folie! 

21 Çà, mon hôte est un fou ! 
Hernani. Votre hôte est un bandit. 

DofïA Sol. 

Oh ! ne l 'écoutez pas. 

Hernani. J'ai dit ce que j'ai dit. 

Don Ruy Gomez. 
25 Mille carolus d'or! monsieur, la somme est forte, 

Et je ne suis pas sûr de tous mes gens. 
Hernanl Qu'importe! 
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Tant mieux si dans le nombre il s'en trouve un qui veut 

A MX valtts. 

Livrez-moi ! vendez- moi ! 

Don RUY GOMEZ (s'efforcent de U faire taire). 

Taisez-vous donc ! on peut 
Vous prendre au mot. 

Hernani. Amis, Toccasion est bellçl 

6 Je vous dis que je suis le proscrit, le rebelle, 
Hernani ! 
Don Ruy Gomez. 

Taisez-vous ! 
Hernani. Hernani ! 

DofÏA Sol (jPune voix éteinte, à son oreille), 

lo Ho! tais-toi! 

H ERN ANI (se détournant à demi vers doua Sol), 

On se marie ici ! Je veux en être, moi ! 
Mon épousée aussi m'attend. 

Au duc. 

Elle est moins belle 
Que la vôtre, seigneur, mais n'est pas moins fidèle. 
1 5 C'est la mort ! 

A ux valets. 

Nul de VOUS ne fait un pas encor? 

DofÏA SOL (bas). 

Par pitié ! 
Hernani {aux valets), 

Hernani ! mille carolus d'or ! 
Don Ruy Gomez. 

C'est le démon ! 

Hernani (à un jeune vaut), 

2o Viens, toi ; tu gagneras la somme. 

Riche alors, de valet tu redeviendras homme. 

A ux valets qui restent immobiles. 

Vous aussi, vous tremblez ! Ai-je assez de malheur I 
Don Ruy Gomez. 

Frère, à toucher ta tête, ils risqueraient la leur. 
Fusses-tu Hernani, fusses-tu cent fois pire, 
25 Pour ta vie au lieu d'or oflfrît-on un empire. 
Mon hôte, je te dois protéger en ce lieu. 
Même contre le roi, car je te tiens de Dieu. 
S'il tombe un seul cheveu de ton front, que je meure ! 
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A doMa Soi, 

Ma nièce, vous serez ma femme dans une heure ; 
Rentrez chez vous. Je vais faire armer le château. 
J'en vais fermer la porte. 

// sort. Les valets U suivent. 

Hernani 

{regardant avec désespoir sa ceinture dégarnie et désarmée'). 

Oh ! pas même un couteau ! 

DoMa Soi^ après que le duc a disparu. /ait quelques pas comme pour 
suivre ses' femmes^ puis s^arrite^ //, dès qu''elles sont sorties^ revient 
ver* Hernani avec anxiété. 

SCÈNE IV. 
HERNANI, D05ÎA SOL. 

Hernani considère avec un regard froid et comme inatteniif V écrin nuptial 
placé sur la table : puis il hoche la tête^ et ses yeux s'allument, 

Hernani. 

5 Je vous fais compliment! Plus que je ne puis dire 
La parure me charme et m'enchante, et j'admire ! 

// s" approche de fécrin. 

La bague est de bon goût, — la couronne me plaît, — 
Le collier est d'un beau travail,— le bracelet 
Est rare, — mais cent fois, cent fois moins que la femme 
lo Qui sous un front si pur cache ce cœur infâme! 

Examinant de nouveau le coffret. 

Et qu*avez-vous donné pour tout cela ? — Fort bien ! 
Un peu de votre amour ? mais, vraiment." c'est pour 

rien ! 
Grand Dieu! trahir ainsi ! n'avoir pas honte, et vivre! 

Examinant Pécrin. 

Mais peut-être après tout c'est perle fausse et cuivre 
15 Au lieu d'or, verre et plomb, diamants déloyaux. 
Faux saphirs, faux bijoux, faux brillants, faux joyaux ! 
Ah ! s'il en est ainsi, comme cette parure, 
Ton cœur est faux, duchesse, et tu n'es que dorure ! 

// reinent au coffret. 

— Mais non, non. Tout est vrai, tout est bon, tout est 
beau ! 
20 II n'oserait tromper, lui qui touche au tombeau. 
Rien n'y manque. 

H prend V une après Vautre toutes les pièces de récrin. 

Colliers, brillants, pendants d'oreille, 
Couronne de duchesse, anneau d or... — A merveille ! 
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Grand merci de l'amour sûr, fidèle et profond ' 
Le précieux écrin ! 
DofîA Sol. 

ElU va au coffret^ y /ouille^ et en tire un poignard. 

Vous n'allez pas au fond ! 
— C'est le poignard qu'avec l'aide de ma patronne 
5 Je pris au roi Carlos, lorsqu'il m'offrit un trône. 
Et que je refusai, pour vous qui m'outragez ! 

HERNANI ^tombant à ses pieds). 

Oh ! laisse qu'à genoux dans tes yeux affligés 
J'efface tous ces pleurs amers et pleins de charmes, 
Et tu prendras après tout mon sang pour tes larmes \ 

DofÎA Sol {attendrie). 

lo Hernani ! je vous aime et vous pardonne, et n*ai 
Que de l'amour pour vous. 
Hernani. Elle m'a pardonné, 

Et m'aime ! Qui pourra faire aussi que moi-même 
Après ce que j'ai dit, je me pardonne et m'aime? 
15 Oh ! je voudrais savoir, ange au ciel réservé. 
Où vous avez marché, pour baiser le pavé ! 
DofÎA Sol. 
Ami ! 
Hernanl 

Non, je dois t'être odieux ! Mais, écoute, 
Dis-moi : Je t'aime ! Hélas ! rassure un cœur qui doute; 
20 Dis-le-moi ! car souvent avec ce peu de mots 
La bouche d'une femme a guéri bien des maux. 

DoSa Sol {absorbée et sans ^entendre). 

Croire que mon amour eût si peu de mémoire ! 

Que jamais ils pourraient, tous ces hommes sans gloire 

Jusqu'à d'autres amours, plus nobles à leur gré, 

25 Rapetisser un cœur où son nom est entré ! 
Hernani. 

Hélas ! j'ai blasphémé ! Si j'étais à ta place, 
Dofia Sol, j'en aurais assez, je serais lasse 
De ce fou furieux, de ce sombre insensé 
Qui ne sait caresser qu'après qu'il a blessé, 

30 Je lui dirais: Va-t'en! — Repousse-moi! repousse/ 
Et je te bénirai, car tu fus bonne et douce, 

, Car tu m'as supporté trop longtemps, car je suis 
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Mauvais, je noircirais tes jours avec mes nuits, 
Car c'en est trop enfin, ton âme est belle et haute 
Et pure, et si je suis méchant, est-ce ta faute ? 
Epouse le vieux duc ! il est bon, noble, il a 
5 Par sa mère Olmedo, par son père Alcala. 

Encore un coup, sois riche avec lui. sois heureuse ! 
Moi, sais-tu ce que peut cette main généreuse 
T'offrir de magnifique? une dot de douleurs. 
Tu pourras y choisir ou du sang ou des pleurs. 

lo L'exil, les fers, la mort, l'effroi qui m'environne, 
C'est là ton collier d'or, c'est ta belle couronne. 
Et jamais à l'épouse un époux plein d'orj^ueil 
N'offrit plus riche écrin de misère et de deuil. 
Epouse le vieillard, te dis-je ; il te mérite ! 

15 Eh ! qui jamais croira que ma tête proscrite 

Aille avec ton front pur .^ qui, nous voyant tous deux, 
Toi calme et belle, moi violent, hasardeux. 
Toi paisible et croissant comme une fleura l'ombre, 
Moi heurté dans l'orage à des écueils sans nombre, 

20 Qui dira que nos sorts suivent la même loi ? 

Non. Dieu qui fait tout bien ne te fit pas pour moi. 
Je n'ai nul droit d'en haut sur toi, je me résigne. 
J'ai ton cœur, c'est un vol ! je le rends au plus digne. 
Jamais à nos amours le ciel n'a consenti. 

25 Si j'ai dit que c'était ton destin, j'ai menti. 

D'ailleurs, vengeance, amour, adieu ! mon jour s'achève. 
Je m'en vais, inutile, avec mon double rêve. 
Honteux de n'avoir pu ni punir ni charmer, 
Qu'on m'ait fait pour haïr, moi qui n'ai su qu'aimer! 

30 Pardonne-moi ! fuis-moi ! ce sont mes deux prières ; 
Ne lés rejette pas, car ce sont les dernières. 
Tu vis et je suis mort. Je ne vois pas pourquoi 
Tu te ferais murer dans ma tombe avec moi. 
DofîA Sol. 
Ingrat \ 
Hernani. 

35 Monts d'Aragon ! Galice ! Estramadoure! 

— Oh ! je porte malheur à tout ce qui m'entoure ! — 
J'ai pris vos meilleurs fils, pour mes droits sans remords 
Je les ai fait combattre, et voilà qu'ils sont morts ! 
C'étaient les plus vaillants de la vai liante Espagne. 
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Ils sont morts ! ils sont tous tombés dans la montagne, 
Tous sur le dos couchés, en braves, devant Dieu, 
Et. si leurs yeux s'ouvraient, ils verraient le ciel bleu ! 
Voilà ce que je fais de tout ce qui m'épouse I 
5 Est-ce une destinée à te rendre jalouse? 
Dofia Sol, prends le duc, prends l'enfer, prends le roi ! 
C'est bien. Tout ce qui n'est pas moi vaut mieux que 

moi ! 
Je n'ai plus un ami qui de moi se souvienne,. 
Tout me quitte, il est temps qu'à la fin ton tour vienne, 

lo Car je dois être seul. Fuis ma contagion. 
Ne te fais pas d'aimer une religion ! A "^ < 
Ah ! par pitié pour toi, fuis !— Tu me crois peut-être 
Un homme comme sont tous les autres, un être 
Intelligent, qui court droit au but qu'il rêva. 

15 Détrompe-toi. Je suis une force qui va! 
Agent aveugle et sourd de mystères funèbres ! 
Une âme de malheur faite avec des ténèbres ! 
Où vais-je ? Je ne sais. Mais je me sens poussé 
D'un souffle impétueux, d'un destin insensé. 

20 Je descends, je descends, et jamais ne m'arrête. 
Si parfois, haletant, j'ose tourner la tête. 
Une voix me dit: Marche ! et l'abîme est profond, 
Et de flamme ou de sang je le vols rouge au fond ! 
Cependant, à l'entour de ma course farouche, 

25 Tout se brise, tout meurt. Malheur à qui me touche ! 
Oh! fuis! détourne-toi de mon chemin fatal. 
Hélas ! sans le vouloir, je te ferais du mal ! 
DofîA Sol. 
Grand Dieu! 
^ Hernani. C'est un démon redoutable, te dis-je, 

30 Que le mien. Mon bonheur, voilà le seul prodige 
Qui lui soit impossible. Et toi, c'est le bonheur! 
"Tu n'es donc pas pour moi, cherche un autre seigneur ! 
Va, si jamais le ciel à mon sort qu'il renie 
Souriait... n'y crois pas ! ce serait ironie ! 

35 Epouse le duc ! 
Do5îA Sol. Donc, ce n'était pas assez! 
Vous aviez déchiré mon cœur, vous le brisez! 
Ah ! vous ne m'aimez plus !• 
Hernani. Oh ! mon cœur et mon âme. 
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C'est toi, l'ardent foyer d'où me vient toute flamme, 

C'est toi ! Ne m'en veux pas de fuir, être adoré ! 
DofîA Sol. ^ ^^ » ^"-^ <-^ .^ ^ v 

Je ne vous en veux pas Seulement j'en mourrai. 
Hernani. 

Mourir ! pour qui ? pour moi ? Se peut-il que tu meures 
5 Pour si peu ? 

DoNA !dOL {laissant éclater ses larmes). 

Voilà tout. 

Elle tombe sur un fauteuil. 
Hernani {s' asseyant près d'elU). 

Oli ! tu pleures ! tu pleures ! 

Et c'est encor ma faute ! et qui me punira ? 

Car tu pardonneras encor ! Qui te dira 
lo Ce que je souffre au moins, lorsqu'une larme noie 

La flamme de tes yeux dont l'éclair est ma joie ! 

Oh ! mes amis sont morts ! Oh ! je suis insensé ! 

Pardonne. Je voudrais aimer, je ne le sai. 

Hèlas ! j'aime pourtant d'une amour bien profonde! — 
15 Ne pleure pas! mourons plutôt! — Que n'ai-je un 
monde } 

Je te le donnerais ! Je suis bien malheureux! 

Do5tA Sol ise jetant à son cou). 

Vous êtes mon lion superbe et généreux ! 

Je vous aime. 

Hernani. Oh ! l'amour serait un bien suprême 
20 Si l'on pouvait mourir de trop aimer! 
DofÎA Sol. Je t'aime ! 

Monseigneur ! je vous aime et je suis toute à vous. 

Hernani {laissant tomber sa tête sur son épaule). 

Oh ! qu'un coup de poignard de toi me serait doux ! 

DoNA Sol {suppliante). 

Ah f ne craignez vous pas que Dieu ne vous punisse 
25 De parler de la sorte .> 

Hernani {toujours appuyé sur som sein). 

Eh bien ! qu'il nous unisse ! 
Tu le veux. Qu'il en soit ainsi ! — J'ai résisté. 

Tous deux^ dans les bras Pun de Vautre, se regardent avec extase^ sans 
voir^ sans entendre, et comme absorbés dans leur regard. Entre 
don Ruy Gomez par la porte du fond. Il regarde et s'* arrête commo 
pétrifié sur le seuil. 
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SCÈNE V. 
HERNANI, DORA SOL, DON RUY GOMEZ. 
Don Ruy Gomez 

{immobile *t croisant Ut hras sur it seuil de laporti^ 

Voilà donc le paiment de l'hospitalité ! 
DoSa Sol, | 

Dieu! le duc! 

Tout deux se retournent comme rétteillés en sursaut. 

Don Ruy Gomez (toujours immobile). 

C'est donc là mon salaire, mon hôte ? 
— Bon seigneur, va-t'en voir si ta muraille est haute 
5 Si la porte est bien close et l'archer dans sa tour, 
De ton château pour nous fais et refais le tour, 
Cherche en ton arsenal une armure à ta taille, 
Ressaye à soixante ans ton harnois de bataille ! 
Voici la loyauté dont nous paîrons ta foi ! 

lo Tu fais cela pour nous, et nous ceci pour toi ! 
Saints du ciel ! j'ai vécu plus de soixante années, 
J'ai vu bien des bandits aux âmes effrénées, i. ^ 

J'ai souvent, en tii^nt ma dague du fourreau, ^v . ' ^ 
Fait lever sur mes pai^des gibiers de bourreau, ^ 

15 J'ai vu des assassins, des monnayeurs, des traîtres. 
De faux valets à table empoisonnant leur maîtres. 
J'en ai vu qui mouraient sans croix et sans pater, 
J'ai vu Sforce, j'ai vu Borgia, je vois Luther, 
Mais je n'ai jamais vu perversité si haute 

20 Qui n'eût craint le tonnerre en trahissant son hôte! 
Ce n'est pas de mon temps. Si noire trahison 
Pétrifie un vieillard au seuil de sa maison. 
Et fait que le vieux maître, en attendant qu'il tombe. 
A l'air d'une statue à mettre sur sa tombe. 

25 Maures et Castillans ! quel est cet homme-ci ? 

// lève les yeux et les promine sur les portraits qui entourent la salle» 

O VOUS, tous les Silva qui m 'écoutez ici. 
Pardon si devant vous, pardon si ma colère 
Dit l'hospitalité mauvaise conseillère ! 

HERNANI iseUvani). 

Duc... 



v\ 
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Don Ruy Gomez. 
Tais-toi î 

Il fait lentement trois pas dans la salle et promine dé nouveau 
ses regards sur les portraits des Silva. 

Morts sacrés ! aïeux ! hommes de fer ! 
Qui voyez ce qui vienl du ciel et de l'enfer, 
Dites-moi, messeigneurs, dites, quel est cet homme ? 
5 Ce n'est pas Hernani, c'est Judas qu'on le nomme! 
Oh! tâchez de parler pour me dire son nom ! 

Croisant les bras. 

Avez-vous de vos jours vu rien de pareil ? Non ! 

Hernani. 

Seigneur duc... 

Don Ruy Gomez (toujours aux portraits). ^ 

Voyez-vous, il veut parler, rinfâmeT 

lo Mais, mieux encor que moi, vous lisez dans son âme. 
Oh ! ne l'écoutez pas ! C'est un fourbe ! Il prévoit 
Que mon bras va sans doute ens^^anter mon toit. 
Que peut-être mon cœur couve dans ses tempêtes 
Quelque vengeance, sœur du festin des sept têtes, 

15 U vous dira qu'il est proscrit, il vous dira 
Qu'on va dire Silva comme Ton dit Lara, 
Et puis qu'il est mon hôte, et puis qu'il est votre hôte... 
Mes aïeux, mes seigneurs, voyez, est-ce ma faute ? 
Jugez entre nous deux ! •'il 

Hernani. Ruy Gomez de Silva, 

21 Si jamais vers le ciel noble front s'éleva. 

Si jamais cœur fut grand, si jamais âme haute. 
C'est la vôtre, seigneur ! c'est la tienne, ô mon hôte 1 
Moi qui te parle ici, je suis coupable, et n'ai 

25 Rien à dire, sinon que je suis bien damné. 

Oui. i'ai voulu te prendre et t'enlever ta femme. 
Oui, j ai voulu souiller ton lit, oui, c'est infâme! 
J'ai du sang. Tu feras très bien de le verser. 
D'essuyer ton épée et de n'y plus penser ! 
DofÎA Sol. 

30 Seigneur, ce n'est pas lui I Ne frappez que moi-même ! 
Hernani. 

Taisez-vous, dofla Sol. Car cette heure est suprême. 
Cette heure m'appartient. Je n'ai plus qu'elle. Ainsi 
Laisses-moi m'expliquer avec le duc ici. 
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Duc, crois anx derniers mots de ma bouche ; j'en jure, 
Je suis coupable, mais sois tranquille, — elle est pure ! 
C'est là tout. Moi coupable, elle pure; ta foi 
Pour elle, un coup d'épée ou de poignard pour moi. 
5 Voilà. — Puis fais jeter le cadavre à la porte 

Et laver le plancher, si tu veux, il n'importe ! 
DofîA Sol. 
Ah ! moi seule ai tout fait. Car je l'aime. 

Don Ruy se tiétourne à ce mot en tressaiUant^ et fixe sur doUa Sol 
un renard terrible. Elle se jette à ses genoux. 

Oui, pardon ! 
Je l'aime, monseigneur! 
Don Ruy Gomez. Vous l'aimez! 

A Hernani. 

1 1 Tremble donc ! 

Bruit de trotnpettts au dehors. — Entre le page, 
' Au page. 

Qu'est ce bruit ? 
Le Page. C'est le roi, monseigneur, en personne. 

Avec un gros d'archers et son héraut qui sonne. 
DofîA Sol. 
/> Dieu! le roi! Dernier coup! 
Le Page {au duc). Il demande pourquoi 

La porte est close, et veut qu'on ouvre. 
Don Ruy Gomez. Ouvrez au roi. 

Le page s" incline et sort. 

Don A Sol. 
Il esi p.?rdu ! 

Don Ruy G%*mez 7*a à T un des tableaux ^ qui est son propre Portrait et 
le dernier- à gauche : il presse un ressort^ le portrait s^ouvre comme 
une porttyit laisse ifoir une cachette Pratiquée dans le mur. Il se 
tourne ver% Hernani. 

Don Ruy Gomez. 
io Monsieur, venez ici. 

Hernanl Ma tête 

Est à loi. Livre la, seigneur. Je la tiens prête. 
Je suis ton pris<innier. 

// entre d'ans la cachette. Don Ruy presse de nouveau le ressort^ 
tout se referme^ et le portrait revient à sa place. 

DoNa Sol (au duc). Seigneur, pitié pour lui ! 

Le Page (entrant). 

2^ Son «Itesse le roi. 

IfoHa Sol baisse précipitamment son voile. La porte s^ouvre à deux 
battants. Entre don Carlos en habit de guerre, suivi d'aune foule 
de gentilshommes également armés, de pertui^aniérs^ d^arquebu- 
ff'frs^ d'qrbaltftrtfrf. 
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CCENE VI. 

DON RUY GOME7. DOfîA. SOL (votUe); DON CARLOS; 
Sia'E. 

Don Carias s*avance à ;^^t UntSf /<s main gauche sur le pommeau de 
son épie^ la droite dans sa poitrine^ et fixe sur le vieux duc un œil 
eU défiance et de colère. Le duc fi •«» devant du roi et le salue 
pro/ondi ment. -^Silence. '-Attente et ZsrreK*- t^lentour. Enfin^ le 
roi y arrivé en face du duc^ lève h-usçuement la tête. 

Don Carlos. D*où vient donc auioiird'hui, 
Mon cousin, que ta porte est si bien verrouillée? 
Par les saintsi je croyais ta dague plus rouillée! 
Et je ne savais pas qu'elle eût hâte à ce point, 
5 Quand nous ^e venons voir, de reluire à ton poing! 

Don Ruy Gomet wu<* Parler, le roi poursuit ai'ec un geste impérieux. 

C'est s'y piÇkidre un peu tard pour fane le jeune 

homme! 
Avons-nous deij :uroans? semit-ce qu'on me nomme 
Boabdil ou Mahonî, et non Carlos, répond ! 
Pour nous baisser la heise et nous lever le pont? 

Don Ruy GOMEZ {s'inclinant). 

lo Seigneur... 
Don Carlos {à ses gentiishomHf<es\ 

Prenez les clefs! salssîsez vous des portes! 

Deux officiers sortent. Plusieurs autrt* ratfgent les soldats en t^^ipia 
haie dans la salle^ du roi à la grande po.-tc. Do> Carie» M 
retourne 7>ers le duc. 

Ah! vous réveillez donc les rébellions mortes? 
Pardieu ! si vous prenez de ces airs avec moi. 
Messieurs les ducs, le roi prendra des airs de rv> 
15 Et j'irai par les monts, de mes mains aguerries, 
Dans leurs nids crénelés tuer les seigneuries! 

Don Ruy GOMEZ {se redressant). 

Altesse, les Silva sont loyaux... 
Don Carlos {rinterrompant). Sans détours 
Réponds, duc, ou je fais raser tes onze tours ! 
20 De l'incendie éteint il reste une étincelle. 

Des bandits morts il reste un chef. — Qui le recèle f 
C'est toi ! Ce Hernani, rebelle empoisonneur, 
Ici, dans ton château, tu le caches ! 
Don Ruy Gomez. Seigneur, 

25 C'est vrai. 
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Don Carlos. 

Fort bien. Je veux sa tête, — ou bien la tienne. 
Entends tu, mon cousin ? 

Don RUY GOMEZ (s^ inclinant). 

Mais qu'à cela ne tienne ! 
Vous serez satisfait. 

DoAa Soi cache sa titt dans ses mains et tombe sur le fautêuiU 

Don Carlos {radouci). 
5 Ah ! tu l'amendes. — Va 

Chercher mon prisonnier. 

Le duc croise les bras^ baisse la tête et reste quelques moments rêveur. 
Le roi et doHa Sol robservent en silence et agités d'émotions 
contraires. Enfin le duc relève son fronts va au roi, lui Prend la 
maiUy et le mène à pas lents devant le plus ancien des portraits^ 
celui qui commence la galerie à droite. 
Don RUY GOMEZ {montrant au roi le vieux portrait). 

Celui-ci, des Silva 
C'est l'aîné, c'est l'aïeul, l'ancêtre, le grand homme! 
Don Silvius, qui fut trois fois consul de Rome. 

Passant au portrait suiruint. 

lo Voici don Galceran de Silva, l'autre Cid ! 
On lui garde à Toro, prés de Valladolid. 
Une châsse dorée où brûlent mille cierges. 
Il affranchit Léon du tribut des cent vierges. 

Passant à un autre. 

— Don Blas,— qui, de lui-même et dans sa bonne foi, 
15 S'exila pour avoir mal conseillé le roi. 

A un autre. 

— Christoval. — Au combat d'Escalona. don Sanche, 
Le roi, fuyait à pied, et sur sa plume blanche 
Tous les coups s'acharnaient; il cria: Christoval! 
Christoval prit la plume et donna son cheval. 

A un autre. 

20 — Don Jorge, qui paya la rançon de Ramire, 
Roi d'Aragon. 

Don Carlos {croisant les bras et le regardant de la tête aux 

pieds). 

Pardieu ! don Ruy, je vous admire ! 
Continuez ! 

Don Ruy GOMEZ {passant à un autre). 

Voici Ruy Gom,ez de Silva, 
25 Grand-maître de Saint-Jacque et de Calatrava. 
Son armure géante irait mal à nos tailles. 
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Il prit trois cents drapeaux, gagna trente batailles, 
Conquit au roi Motril, Antequera, Suez, 
Nijar, et mourut pauvre. — Altesse, saluez. 

// s'incling^ s* découvre^ et fiasse à un autre. Le roi V écoute 
avec une imfiatience et une colère toujours croissantes» 

Près de lui, Gil son fils, cher aux âmes loyales. 
5 Sa main pour un serment valait les mains royales. 

A un autre. 

— Don Gaspard, de Mendoce et de Silva l'honneur 1 
Toute noble maison tient à Silva, seigneur. 
Sandoval tour à tour nous craint ou nous épouse, 
Manrique nous envie et Lara nous jalouse. 
lo Alencastre nous hait. Nous touchons à la fois 
Du pied à tous les ducs, du front à tous les rois! 
Don Carlos. 
Vous raillez-vous } 

Don Ru y GOMEZ {aHant à d'autres fiortraits). 

Voilà don Vasquez, dit le Sage, 
Don Jayme, dit le Fort. Un jour, sur son passage, 
15 II arrêta Zamet et cent maures tout seul. 
— J'en passe, et des meilleurs. — 

Sur un geste de colère du roi^ il passe un grand nombre de tableaux^ 
et vient tout de suite aux trois derniers portraits d gauche du 
spectateur. 

Voici mon noble aïeul. 
Il vécut soixante ans, gardant la foi jurée. 
Même aux juifs. 

A r avant-dernier. 

20 Ce vieillard, cette tête sacrée. 

C'est mon père. Il fut grand, quoi qu'il vînt le 

dernier. 
Les maures de Grenade avaient fait prisonnier 
Le comte Alvar Giron, son ami. Mais, mon père 
Prit pour l'aller chercher six cents hommes de guerre ' 

25 II fit tailler en pierre un comte Alvar Giron 
Qu'a sa suite il traîna, jurant par son patron 
De ne point reculer que le comte de pierre 
Ne tournât front lui-même et n'allât en arriére. 
Il combattit, puis vint au comte, et le sauva. 
Don Carlos. 

30 Mon prisonnier! 
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Don Ruy Gomez. 

C'était un Goinez de Silva. 

Voilà donc ce qu'on dit quand dans cette demeure 

On voit lous ces lieros... 

Don Carlos. Mon prisonnier sur l'heure ! 

Don Ruy Gomez. 

// s'incline profonde n eni devant le roi^ lui prend la main et le tue ne 
devant le dernier p ^rirait, celui qui sert de porte à la cachette oit il 
a fait entrer Hernani. Dofla Sol le suit des yeux avec anxiété. — 
Attente et silence dans l'assistance. 

5 Ce portrait, c'est le mien. — Roi don Carlos, merci! 
Car vous voulez qu'on dise en le voyant ici : 
*' Ce dernier, digne tils d'aune race si haute, 
Fut un traître, et vendit la tête de son hôte!" 

Joie de doAa Sol. Mouvement de stupeur dans les assistants. Le roi^ 
déconcerté, s'éloigne avec colère^ puis reste quelques instants silen- 
cieux, les lèvres tremblantes et l'oeil enflammé. 

Don Carlos. 
Duc, ton château me gêne et je le mettrai bas ! 

Don Ruy Gomez. 
lo Car vous me la pairiez, altesse, n'est-ce pas? 

Don Carlos. 
Duc, j'en ferai raser les tours pour tant d'audace. 
Et je ferai semer du chanvre sur la place. 

Don Ruy Gomez. 
Mieux voir croître du chanvre où ma tour s'éleva 
Qu'une tache ronger le vieux nom de Silva. 

Aux portraits. 

15 N'est-il pas vrai, vous tous? 
Don Carlos. Duc, cette tête est nôtre, 

Et tu m'avais promis... 
Don Ruy Gomez. J'ai promis l'une ou l'autre, 

Aux portraits. 

N'est- il pas vrai, vous tous ? 

Montrant sa tête. 

20 Je donne celle-ci. 

A u roi. 

Prenez-la. 
Don Carlos. 

Duc, fort bien. Mais j'v perds, grand merci \ 
La tête qu'il me faut est jeune, il faut que morte 
On la prenne aux cheveux. La licnnc? qne m'im- 
porte ! 
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Le bourreau la prendrait par les cheveux en vain. 

Tu n'en as pas assez pour lui remplir la main ! 
Don Ruy Gomez. 

Altesse, pas d'affront! ma tête encore est belle. 

Et vaut bien, que je crois, la tête d'un rebelle. 
5 La tête d'un Silva, vous êtes dégoûté ! 
Don Carlos. 

Livre-nous Hernani ! 
Don Ruy Gomez. Seigneur, en vérité, 

J'ai dit. 
Don Carlos {à sa suite). 

Fouillez partout ! et qu'il ne soit point d'aile, 
lo De cave ni de tour... 
Don Ruy Gomez. Mon donjon est fidèle 

Comme moi. Seul il sait le secret avec moi. 

Nous le garderons bien tous deux. 
Don Carlos. Je suis le roi ! 

Don Ruy Gomez. 
15 Hors que de mon château démoli pierre à pierre 

On ne fasse ma tombe, on n'aura rien. 
Don Carlos. Prière, 

Menace, tout est vain ! — Livre-moi le bandit. 

Duc! ou tête et château, j'abattrai tout. 
Don Ruy Gomez. J*ai dit. 

Don Carlos. 
21 Eh bien donc ! au lieu d'une alors j'aurai deux têtes. 

Au duc tCAlcala. 

Jorge, arrêtez le duc. 

DoSTA Sol {arrachant son voile et se Jetant entre le roi^ le duc, et les 
gardes"). 

Roi don Carlos, vous êtes 
Un mauvais roi! 

Don Carlos. Grand Dieu ! Que vois-je.> dofla Sol ! 
DoSTa Sol. 
26 Altesse, tu n'as pas le cœur d'un Espagnol! 
Don Carlos (troublé). 
Madame, pour le roi vous êtes bien sévère. 

// s'approche de doHa Sol. 
Bas. 

C'est vous qui m'avez mis au cœur cette colère. 

Un homme devient ange ou monstre en vous touchant. 
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Ah ! quand on est haï, que vite on est méchant! 
Si vous aviez voulu, peut-être, ô jeune fille, 
J'étais grand, j'eusse été le lion de Castille ! 
Vous m'en faites le tigre avec votre courroux. 
5 Le voilà qui rugit, madame, taisez-vous ! 

Doila Sol luijettg un regard. Il s'incline» 

Pourtant, j'obéirai. 

Se tournant vers le duc. 

Mon cousin, je t'estime. 
Ton scrupule après tout peut sembler légitime. 
Sois fidèle à ton hôte, infidèle à ton roi, 
lo C'est bien, je te fais grâce et suis meilleur que toi. 
— ^J'emmène seulement ta nièce comme otage. 
Don Ruy Gomez. 
Seulement ! 

DoNA Sol {interdite). 

Moi, seigneur! 
Don Carlos. Oui. vous. 

Don Ruy Gomez. Pas davantage 1 

i6 O la grande clémence ! ô généreux vainqueur, 
Qui ménage la tête et torture le cœur ! 
Belle grâce ! 
Don Carlos. 

Choisis. Dofia Sol ou le traître. 
20 II me faut l'un des deux. 
Don Ruy Gomez. Ah î vous êtes le maître ! 

Don Carlos s'approche de doua Sol Pour V emmener. Elle se ri/ugiê 
vers don Ruy Gomeu. 

DofïA Sol. 
Sauvez-moi, monseigneur! 

Elle s" arrête. —A part. 

Malheureuse, il le faut ! 
La tête de mon oncle ou l'autre!... Moi plutôt! 

A u roi. 

25 Je vous suis. 
Don Carlos {àparf). 

Par les saints I l'idée est triomphante \ 
Il faudra bien enfin s'adoucir, mon infante ! 

DoUa Sol va d*un pas grave et assuré au coffret qui ron/erme Pécrin^ 
rouvre et y prend le poignard^ qu'acné cache dans son sein. Don 
Carlos vient d elle et lui présente la main. 

Don Carlos {à doua soi). 
Qu'emportez-vous là ? 
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Doi^A Sol. Rien. 

Don Carlos. Un joyau précieux? 

DoSa Sol. 
Oui. 
Don Carlos {souHani). 

Voyons. 
DoSa Sol. Vous verrez. 

Elle lui donne la main et sedis^se à le suivre. Don Ruy Gomen^ çui 
fst resté immobile et profondément absorbé dans sa pensée^ se rs» 
tourne et fait quelques pas en criant. 

Don Ruy Gomez. Dofîa Sol ! terre et deux! 

7 Dofia Sol !— Puisque l'homme ici n'a point d'entrailles, 
A mon aide ! croulez, armures et murailles ! 

Il court au roi. 

Laisse-moi mon enfant! je n'ai qu'elle, ô mon roi! 

Don Carlos (lâchant la maln^de doMa Sol). 

lo Alors, mon prisonnier ! 

Le duc baisse la tête et semble en proie à une horrible hésiiaiiên : puis il 
se reUvCy et regarde les portraits enjoignant les mains vors eux. 

Don Ruy Gomez. Ayez pitié de moi. 

Vous tous ! 

Il fait un pas vors la cachette : doua Sol le suit des yeux avec anxiéii 
Il se retourne vers les portraits. 

Oh ! voilez-vous ! votre regard m'arrête 

// s'* avance en chancelant jusqu* à son portrait ^ puis so retourné 
encore vers le roi. 

Tu le veux ? 

Don Carlos. 

15 Oui. 

Le duc lève en tremblant la main vers te ressert, 

DoKfA Sol. Dieu ! 

Don Ruy Gomez. Non I 

Il se jette auxge$toux du roi. 

Par pitié, prends ma tête/ 
Don Carlos. 
Ta nièce ! 

Don Ruy Gomez (se reievaniy. 
20 Prends-la donc! et laisse-moi l'honneur I 

Don Carlos (saisissant ta main de doMa Soi tremblante). 

Adieu, duc. 
Don Ruy Gomez. 

Au revoir! 

// suit de Vceil le roi^ qui se retire lentement avee doMa Seti 
puis il met la main sur son poignard. 
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Dieu vous garde, seigneur ! 

Il revient sur le devant^ haletant^ immobile^ sans plus rien voir ni 
entendre,, Pœil fixe,, les bras croisés sur sa poitrine, çui lit soulève 
comme par des mouvements convulsi/s. Cependant le roi sort avec 
dofia Soit et toute la suite des seigneurs sort après luiy deux à deux ^ 
gravement et chacun à son rang. Ils se parlent à voix basse entre 
eux. 

Don Ruy Gomez {àpart). 
Roi, pendant que tu sors joyeux de ma demeure. 
Ma vieille loyauté sort de mon cœur qui pleure. 

// lève les yeuxy les promène autour de lui, et voit fu'^il est seul II 
court à la muraille, détache deux épées d'aune panoplie, les mesure 
toutes deux, puis les dépose sur une table. Cela /ait ^ il va au por- 
trait ^ pousse le ressort, la porte cachée se rou7>re. 

SCÈNE VII. 

DON RUY GOMEZ. HERNANI. 

. Don Ruy Gomez. 
Sors. 

Hernani pàrati à la porte de la cachette. Don Ruy lui montré 
les deux épées sur la table 

5 Choisis. — Don Carlos est hors de la maison. 

Il s'agit maintenant de me rendre raison. 
Choisis. Et faisons vite.— Allons donc! ta main 

tremble ! 
Hernani. 
Un duel ! Nous ne pouvons, vieillard, combattre en- 
semble. 
Don Ruy Gomez. 
Pourquoi donc ? As-tu peur? N*est-tu point noble? 
Enfer ! 
lo Noble ou non, pour croiser le fer avec le fer, 

Tout homme qui m'outrage est assez gentilhomme! 
Hernani. 
Vieillard... 
Don Ruy Gomez. 

Viens me tuer ou viens mourir, jeune homme. 
Hernani. 
Mourir, oui. Vous m'avez sauvé malgré mes vœux. 
15 Donc, ma vie est à vous. Reprenez-la. 
Don Ruy Gomez. Tu veux? 

A ux portraits. 
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Vous voyez qu'il le veut. 

A Hernani. 

C'est bon. Fais ta prière. 
Hernani. 

Oh ! c'est à toi, seigneur, que je fais la dernière. 
Don Ruy Gomez. 
Parle à l'autre Seigneur. 

Hernani. Non, non. à toi ! Vieillard, 

6 Frappe-moi. Tout m'est bon, dague, épée or poignard. 
Mais fais-moi. par pitié, cette suprême joie ! 
Duc, avant de mourir, permets que je la voie ! 
. Don Ruy Gomez. 
La voir ! 
Hernani. 
10 Au moins permets que j'entende sa voîx 

Une dernière fois ! rien qu'une seule fois ! 
Don Ruy Gomez. 
L'entendre î 

Hernani. Oh ! je comprends, seigneur, ta jalousie. 
Mais déjà par la mort ma jeunesse est saisie, 
15 Pardonne-moi. Veux-tu. dis-moi, que, sans la voir, 
S'il le faut, je l'entende? et je mourrai ce soir. 
L'entendre seulement ! contente mon envie î 
Mais» oh ! qu'avec douceur j'exhalerais ma vie. 
Si tu daignais vouloir qu'avant de fuir aux cieux 
2C Mon âme allât revoir la sienne dans ses yeux! 
— Je ne lui dirai rien. Tu seras là, mon père. 
Tu me prendras après. 

Don Ruy Gomez {montrant U ctukette encore ouverte). 

Saints du ciel ! ce repaire 
Est-il donc si profond, si sourd et si perdu, 
25 Qu'il n'ait entendu rien } 
Hernani. Je n'ai rien entendu. 

Don Ruy Gomez. 

Il a fallu livrer dofia Sol ou toi-même. 
Hernani. 
A qui, livrée ? 
Don Ruy Gomez. 

Au roi. 
Hernani. Vieillard stupide ! il l'aime. • 
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Don Ruy Gomez. 

Il l'aime ! 
Hernani. Il nous l'enlève! il est notre rival! 
Don Ruy Gomez. 

O malédiction ! — Mes vassaux ! A chevalî 

A cheval 1 poursuivons le ravisseur! 
Hernani. Ecoute. 

6 La vengeance au pied sûr fait moins de bruit en route. 

Je t'appartiens. Tu peux me tuer. Mais veux-tu 

M 'employer à venger ta nièce et sa vertu ? 

Ma part dans ta vengeance ! oh ! fais-moi cette grâce, 
lo Et, s'il faut embrasser tes pieds, je les embrasse ! 

Suivons le roi tous deux. Viens, je serai ton bras. 

Je te vengerai, duc. Après, tu me tueras. 
Don Ruy Gomez. 

Alors, comme aujourd'hui, te laisseras-tu faire? 
Hernani. 

Oui, duc. 

Don Ruy Gomez. 
'5 Qu'en jures-tu? 

Hernani. La tête de mon père. 

Don Ruy Gomez. 

Voudras-tu de toi-même un jour t'en souvenir? 

Hernani {lut présentant le cor quUl détache de sa ceinture). 

Écoute. Prends ce cor. — Qtioi qu'il puisse advenir. 
Quand tu voudras, seigneur, quel que soit le lieu, Theure, 
2o S'il te passe à l'esprit qu'il est temps que je meure, 
Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins. 
Tout sera fait. 

Don Ruy Gomez Hul tendant la main). 

Ta main. 

Ils té serrent la main. — A ux portraits. 

Vous tous, soyez témoins I 
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ACTE QUATRIÈME. 




LE TOMBEAU. 



AIX-LA-CHAPEJLLE. 

tes caveaux qui renferment le tombeau de Charlemagne à Aix-la 
Chapelle, De grandes voûtes d* architecture lombarde. Gros 
piliers bas, pleins cintres, chapiteaux d'oiseaux et de fleurs, — 
A droite ^ le tombeau de Charlemagne^ avec une petite porte de 
bronze, basse et cintrée. Une seule lampe suspendue à une clej 
de voûte en éclaire f inscription : KAROLVS MAGNVS.— 
Il est nuit. On ne voit pas le fond du souterrain; V œil se 
perd dans les arcades, les escaliers et les piliers qui s'entrt 
croisent dans V ombre, 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DON CARLOS, DON RICARDO DE ROXAS, Comte 
DE Casapalma {une lanterne à la main. Grands manteaux^ 
chapeaux rabattus). 

Don RiCARDO {:son chapeau à la main). 

C'est ici. 
Don Carlos. 

C'est ici que la ligue s'assemble I 
Que je vais dans ma main les tenir tous ensemble! 
Ah ! nionsieur l'électeur de Trêves, c'est ici ! 
5 Vous leur prêtez ce lieu ! Certe, il est bien choisi I 
Un noir complot prospère à l'air des catacombes. 
Il est bon d'aiguiser les stylets sur des tombes. 
Pourtant c'est jouer gros. La tête est de l'enjeu, 
Messieurs les assassins ! et nous verrons. — Pardieul 
lo Ils font bien de choisir pour une telle affaire 
Un sépulcre, — ils auront moins de chemin à faire. 

A don Ricardo. 

Ces caveaux sous le sol s'étendent-ils bien loin? 
. Don Ricardo. 
Jusques au château-fort. 
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Don Carlos. C'est plus qu'il n'est besoin. 

Don Ricardo. 

D'autres, de ce côté, vont jusqu'au monastère 

D'Altenheim... 
Don Carlos. Où Rodolphe extermina Lothaire. 
5 Bien. — Une fois encor, comte, redites-moi 

Les noms et les griefs, où, comment, et pourquoi. 
Don Ricardo. 

Gotha. 
Don Carlos. 

Je sais pourquoi le brave duc conspire. 

Il veut un Allemand d'Allemagne à l'Empire. 
Don Ricardo. 
lo Hohenbourg. 
Don Carlos. 

Hohenbourg aimerait mieux, je croî. 

L'enfer «vec François que le ciel avec moi. 
Don Ricardo. 

Don Gil Tellez Giron. 

Don Carlos. Castille et Notre-Dame ! 

1 5 II se révolte donc contre son roi, l'infâme I 
Don Ricardo. 

On dit qu'il vous trouva chez madame Giron 

Un soir que vous veniez de le faire baron. 

Il veut venger l'honneur de sa tendre compagne. 
Don Carlos. 

C'est donc qu'il se révolte alors contre l'Espagne. 
2o —Qui nomme-t-on encore? 
Don Ricardo. On cite avec ceux-là 

Le révérend Vasquez, évêque d'Avila. 
Don Carlos. 

Est ce aussi pour venger la vertu de sa femme ? 
Don Ricardo. 

Puis Guzman de Lara, mécontent, qui réclame 
25 Le collier de votre ordre. 
Don Carlos. Ah! Guzman de Lara! 

Si ce h'est qu'un collier qu'il lui faut, il l'aura. 
Don Ricardo. 

Le duc de Lutzel bourg. Quant aux plans qu'on lui 
prête... 
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Don Carlos. 

Le duc de Lutzelbourg est trop grand de la tête. 
Don Ricardo. 

Juan de Haro, qui veut Astorga. 
Don Carlos. Ces Haro 

Ont toujours fait doubler la solde du bourreau. 
Don Ricardo. 
5 C'est tout. 
Don Carlos. 

Ce ne sont pas toutes mes têtes. Comte. 

Cela ne fait que sept, et je n'ai pas mon compte. 
Don Ricardo. 

Ah ! je ne nomme pas quelques bandits, gagés 

Par Trêve ou par la France... 

Don Carlos. Hommes sans préjugés 

1 1 Dont le poignard, toujours prêt à jouer son rôle. 

Tourne aux plus gros écus, comme l'aiguille au pôle ! 
Don Ricardo. 

Pourtant j'ai distingué deux hardis compagnons. 

Tous deux nouveaux venus. Un jeune, un vieux. 
Don Carlos. Leurs noms > 

Dcn Ricard» lèv€ Us épauUs tn signe tTignaranct. 

i6 Leur âge ? 
Don Ricardo. 

Le plus jeune a vingt ans. 
Don Carlos. C'est dommage. 

Don Ricardo. 
Le vieux, soixante au moins. 

Don Carlos. L'un n'a pas encor Tâge^^ 

21 Et l'autre ne l'a plus. Tant pis. J'en prendrai ^itC^ 
Le bourreau peut compter sur mon aide au besoin. 
Ah ! loin que mon épée aux factions soit douce. 
Je la lui prêterai si sa hache s'émousse, 
25 Comte, et pour l'élargir, je coudrai, s'il le faut. 

Ma pourpre impériale au drap de l'échafaud. . 

— Mais serai-je empereur seulement ? 
Don Ricardo. Le collège, 

A cette heure assemblé, délibère. 
Don Carlos. Que sais-je? 

31 Ils nommeront François premier, ou leur Saxon, 
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Leur Frédéric le Sage !— Ah ! Luther a raison. 
Tout va mal !— Beaux faiseurs de majestés sacrées I 
N'acceptant pour raisons que les raisons dorées! 
Un Saxon héréiiquf ! un comte palatin 
5 Imbécile ! un primat de Trêves libertin ! 
— Quant au roi de Bohême, il est pour moL — Des 

princes 
De Hesse, plus petits encor que leurs provinces ! 
De jeunes idiots! des vieillards débauchés i 
Des couronnes, fort bien ! mais des têtes ? cherchez ! 

lo Des nains ! que je pourrais, concile ridicule. 
Dans ma peau de lion emporter comme Hercule ! 
Et qui. démaillotés du manteau violet. 
Auraient la tête encor de moins que Triboulet ! 
— Il me manque trois voix, Ricardo ! tout me manque ! 

15 Oh ! je donnerais Gand, Tolède et Salamanque, 
Mon ami Ricardo, trois villes à leur choix. 
Pour trois voix, s'ils voulaient! Vois-tu, pour ces 

trois voix. 
Oui. trois de mes cités de Castille ou de Flandre, 
Je les donnerais! — sauf, plus tard, à les reprendre ! 

nin Ricardû talue ^û/ondémênt U roi^ et met S0m cAa/emm sur sa tHê» 

20 — Vous vous couvrez ? 
Don Ricardo. Seigneur, vous m'avez tutoyé. 

Saluant de nouveau. 

Me voilà grand d'Espagne. 
Don Carlos (à fart). Ah ! tu me fais pitié. 

Ambitieux de rien ! — Engeance intéressée ! 
25 Comme à travers la nôtre ils suivent leur pensée I 
Basse-cour où le roi, mendié sans pudeur, 
A tous ces affamés émiette la grandeur! 

Rivant. 

Dieu seul et l'empereur sont grands !— et le saint-pére ! 

Le reste, rois et ducs! qu'est cela? 
Don Ricardo. Moi, j'espère 

31 Qu'ils prendront votre altesse. 
Don Carlos (à^art). Altesse! altesse, moi I 

J'ai du malheur en tout. — S'il fallait rester roi ! 
Don Ricardo (à /art). 

Baste ! empereur ou non, me voilà grand d'Espagne. 
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Don Carlos. 

Sitôt qu'ils auront fait l'empereur d'Allemagne, 

Quel signal à la ville annoncera son nom ? 
Don Ricardo. 

Si c'est le duc de Saxe, un seul coup de canon. 

Deux, si c'est le Français. Trois, si c'est votre altesse 
Don Carlos. 
S Et cette dofia Sol ! Tout m'irrite et nie blesse ! 

Comte, si je suis fait empereur, par hasard, 

Cours la chercher. Peut-être on voudra d'un césar! 
Don Ricardo {souriant). 

Votre altesse est bien bonne ! 

• Don Carlos {nnUrrompant avec hauteur). 

Ah ! là-dessus, silence \ 
10 Je n'ai point dit encor ce que je veux qu'on pense. 
— Quand saura- t-on le nom de l'él»? 
Don Ricardo. Mais, je crois. 

Dans une heure au plus tard. 

Don Carlos. Oh ! trois voix î rien que trois 1 

15 — Mais écrasons d'abord ce ramas qui conspire. 
Et nous verrons après à qui sera l'empire. 

// compte sur ses doigts et frappe du pied. 

Toujours trois voix de moins! Ah! ce sont eux qui 

l'ont! 
— Ce Corneille Agrippa pourtant en sait bien long! 
Dans l'océan céleste il a vu treize étoiles 

20 Vers la mienne du nord venir à pleines voiles. 
J'aurai l'empire, allons î — Mais d'autre part on dit 
Que l'abbé Jean Trithéme à François l'a prédit. 
— ^J'aurais dû, pour mieux voir ma fortune éclaircie, 
Avec quelque armement aider la prophétie ! 

25 Toutes prédictions du sorcier le plus fin 

Viennent bien mieux à terme et font meilleure fin 
Quand une bonne armée, avec canons et piques. 
Gens de pied, de cheval, fanfares et musiques, 
Prête à montrer la route au sort qui veut broncher, 

30 Leur sert de sage-femme et les fait accoucher. 

Lequel vaut mieux, Corneille Agrippa? Jean Tri- 

théjçn.e? 
Cçlui dont unç ^rmçç explique le système, 
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Qui met un fer de lance au bout de ce qu'il dit, 
Et compte maint soudard, lansquenet ou bandit. 
Dont l'estoc, refaisant la fortune imparfaite. 
Taille l'événement au plaisir du prophète. 
5 — Pauvres fous ! qui, l'œil iier, le front haut, visent droit 
A l'empire du monde et disent: J'ai mon droit! 
Ils ont force canons, rangés en longues files. 
Dont le souffle embrasé ferait fondre des villes ; 
Ils ont vaisseaux, soldats, chevaux, et vous croyez 

lo Qu'ils vont marcher au but sur les peuples broyés... 
Baste ! au grand carrefour de la fortune humaine. 
Qui mieux encor qu'au trône à l'abime nous mène, 
A peine ils font trois pas, qu'indécis, incertains. 
Tâchant en vain de lire au hvre des destins, 

15 Ils hésitent, (leu sûrs d'eux-niême. et dans le doute 
Au nécroman du coin vont demander leur route ! 

A don Ricanio. 

— Va t'en. C'est l'heure où vont venir les conjurés. 
Ah î la clef du tombeau } 

Don KICARDO {remettant une de/ au ret). 

Seigneur, vous songerez 
20 Au comte de Limbourg, gardien capitulaire. 
Qui me l'a confiée et fait tout pour vous plaire. 
Don Carlos {u congédiante. 
Fais tout ce que j!ai dit ! tout ! 
Don Ricardo u' inclinant). J'y vais de ce pas, • 

Altesse! 
Don Carlos. 
25 II faut trois coups de canon, n'est-ce pas? 

Don Ricardo s'incline et sort. 
Don Carlos ^ resté seul ^ tombe dans une profonde rêverie. Ses bras se 
croisent^ sa tite fléchit ^ur ta poitrine : puis il se relève et se tourne 
vers le tombeau. 

SCÈNE II. 

DON CARLOS {seul). 

Charlemagne. pardon * ces voûtes solitaires 

Ne devraient répéter que paroles austères. 

Tu t'indignes sans doute à ce bourdonnement - '^è:'^ 

Que nos ambitions font sur ion monument. 
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— Charlemagne est ici ! Comment, sépulcre sombre. 
Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre? 
Es tu bien là, géant d'un monde créateur, 
Et t'y peux-tu coucher de toute ta hauteur ? 

-Alï ! c'est un beau spectacle à ravir la pensée \ 
Que l'Europe ainsi faite et comme il l'a: laissée! ' 
Un édifice, avec deux hommes au sommet. 
Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet. 
Presque tous les états, duchés, fiefs militaires, 

10 Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires ; 
Mais le peuple a parfois son pape ou spn césar. 
Tout marche, et le hasard corrige le hasard. 
De là vient l'équilibre, et toujours l'ordre éclate. 
Electeurs de drap d'or, cardinaux d'écarlate, 

15 Double sénat sacré dont la terre s'émeut. 

Ne sont là qu'en parade, et Dieu veut ce qu'il veut. 

^Qu'une idée, au besoin des temps, un jour éclose, • ' * 
Elle grandit, va, court, se mêle à toute chose, • • 

,y^.ruv'--«^ ^'* ^ ^^^^ homme, saisit les cœurs, creuse un sillon; . 

2q Maint roi la foule au pied ou lui met un bâillon ; ..-^ V> 
Mais qu'elle entre un matin à la diète; au conclav^*;' ';.> 
Et tous les rois soudain verront l'idée esclave, ^ '^/^^ 
Sur leurs têtes de rois que ses pieds courberoçit, k^y^ A*»-^" 
Nu. Surgir, le globe en main ou la tiare au front. 

25 Le pape et l'empereur sont tout. Rien n'est sur terre 
Que pour eux et par eux. Un suprême mystère 
Vit en eux, et le ciel, dont ils ont tous les droits, 
Leur fait un grand festin des peuples et des rois. 
Et les tient sous sa nue. où son tonnerre gronde, 

30 Seuls, assis à la table où Dieu leur" sert le monde. 
Tête à tête ils sont là, réglant et retranchant. 
Arrangeant l'univers comme un faucheur son champ. 
Tout se passe entre eux de.uj^. Les rois sont à la porte, 
Respirant la vapeur des mets que l'on apporte, 

35 Regardant à la vitre, attentifs, ennuyés. 

Et se haussant, pour voir, sur la pointe des piedç. 
Le monde au-dessous d'eux s'échelonne et se groupe. 
Ito font et défont. L'un oefie et Vautre coupe. 
L'un est la vérité, l'autre est la force. Ils ont 

40 Lçur raison çn e\ix-même, et sont parce qu'ils çqnt, 
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Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuairi, 

L'un dans sa pourpre, et l'autre avec son blanc suaire, 
jLoS*^* ^ L'univers ébloui contemple avec terreur 

Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l'empereur. 
5 — L'empereur! l'empereur! être empereur! — Orage, 

Ne pas l'être ! et sentir son cœur plein de courage ! — 

Qu'il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau ! 

Qu'il fut grand ! De son temps c'était encor plus beau. 

Le pape et l'empereur ! ce n'était plus deux hommes. 
I lo Pierre et César ! en eux accouplant les deux Romes, 
.j^^sjjj^ Fécondant l'une et l'autre en un mystique hymen, 

Redonnant une forme, une âme au genre humain. 

Faisant refondre en bloc peuples et pêle-mêle 

Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle, 
1$ Et tous deux remettant au moule de leur main 

Le bronze qui restait du vieux monde romain ! 

Oh ! quel destin ! — Pourtant cett^ tombe est la sienne ! 

Tout est-il donc si peu que ce soit là qu'on vienne? 

Quoi donc ! avoir été prince, empereur et roi ! 
2o Avoir été l'épée, avoir été la loi ! » 

Géant, pour piédestal avoir eu l'Allemagne ! 

Quoi ! pour titre césar et pour nom Charlemagne ! 

Avoir été plus grand qu'Annibal, qu'Attila, 

Aussi gran^ que le monde !... et que tout tienne là! • 
25 Ah ! "lîrigcieè donc l'empire, et voyez la poussière 

Que fait un empereur ! Couvrez la terre entière 

De bruit et de tumulte; élevez, bâtissez 

Votre empire, et jamais ne dites : C'est assez ! 

Taillez à larges pans un édifice immense ! 
30 Savez-vous ce qu'un jour il en reste .^ ô démence! , 

Cette pierre ! Et du titre et du nom triomphants ? 

Quelques lettres à faire épeler des enfants ! 

Si haut que soit le but où votre orgueil aspire. 

Voilà le dernier terme!... — Oh! l'empire! l'empire! 
35 Que m'importe ! j'y touche, et le trouve à mon gié. 

Quelque chose me dit : Tu l'auras! — ^Je l'aurai. — '; 

Si je l'avais !... — O ciel ! être ce qui commence ! 

Seul, debout, au plus haut de la spirale immense! ; 

D'une foule d'états l'un, sur l'autre étages 
40 Être la clef de voûte, et voir §oms spi rangés 
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Les rois, et sur leur tête essuyer ses sandales ; 
Voir au-dessous des rois les maisons féodales, 
Margraves, cardinaux, doges, ducs à fleurons ; 
Puis évêques, abbés, Chefs de clans, hautsb§xûAfr 
5 Puis clercs et soldats; puis, loin du iaite où nous 
sommes. 
Dans l'ombre, tout au fond de l'abîme, — les hommes. 



M^' 



^-Les hommes! c'est-à-dire une foule, une mer, 
Un grand bruit, pleurs et cris, parfois un rire amer, 
Plainte qui, réveillant la terre qui s'effare, .a \. i 

A travers tant d'échos nous arrive fanfare î-i^' \ *. 

Les hommes ! — Des cités, des tours, un vaste essaim, v^'^' 
De hauts clochers d'église à sonner le tocsin ! — 

Rivant. 

Base de nations portant sur leurs^ épaules 
La pyramide énorme appuyée au)X djàix pôles. 



15 Flots vivants, qui.iouiours l'étreignant de leurs plis, 
La balancent, brarifantel à leur vaste roulis, 
Font tout changer |deiplace et, surjges hautes zones, 
Comme des e*§2afcèaux font chanceler les trônes. 
Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats, 

20 Lèvent les yeux au ciel... Rois ! regardez en bas! 
— Ah ! le peuple ! — océan ! — onde sans cesse émue. 
Où l'cni ne jette rien sans que toufne^emue ! 
Vague qui*brDie un trône et qui^etÇe un tombeau ! 
Miroir où rarement un roi se voit en beau ! 

2$ Air! si l'on regardait parfois dans ce flot sombre, 
On y verrait au fond des empires saris nombre, 
Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux ^ - 
Roule, et qui le gênaient, et qu'il ne connaît plus! 
— Gouverner tout cela ! — Monter, si l'on vous nomme, 

30 A ce faîte ! Y* monter, sachant qu'on n'est qu'un 
homme ! 
Avoir l'abîme là!... — Pourvu qu'en ce momenjt 
Il n'aille pas me prendre un éblouissement ! "* 
Oh! d'états et de rois mouvante pyramide. 
Ton faîte est bien étroit ! Malheur au pied timide! 

35 A qui me retiendfait-je ! Oh ! si j'allais faillir 
En sentant sous mes pieds le monde tressaillir! 
En çen^ant viyrç. spwrdre et palpiter la terre ! 
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— Pois» quand j'aurai ce globe entre mes mains, qu'en 

faire? 
Le pourrai-je porter seulement ? Qu'ai-je en moi ? 
Être empereur, mon Dieu ! j'avais trop d'être roi ! 
Certe, il n'est qu'un mortel de race peu commune 
5 Dont puisse s'élargir l'âme avec la fortune. 
Mais moi ! qui me fera grand ? qui sera ma loi ? 
Qui me conseillera ? 

// têmht à deux gtm0ux deimnt U t m m k emm . 

Charlemagne ! c'est toi ! 
Ah ! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s'efface, 

lo Prend nos deux majestés et les met face à face. 
Verse-moi dans le cœur, du fond de ce tombeau. 
Quelque chose de grand, de sublime et de beau ! 
Oh ! par tous ses côtés fais-moi voir toute chose. 
Montre-moi que le monde est petit, car je n'ose 

15 Y toucher. Montre-moi que sur cette Babel 
Qui du pâtre à César va montant jusqu'au ciel. 
Chacun en son degré se complaît et s'admire. 
Voit l'autre par-dessous et se retient d'en rire. 
Apprends-moi tes secrets de vaiilbre et de r^^er, 

20 Et dis-moi qu'il vaut mieux punir que pardonner! 
— N'est-ce pas? — S'il est vrai qu'en son lit solitaire 
Parfois une grande ombre au bruit que fait la terre 
S'éveille, et que soudain son tombeau large et clair 
S'entr'ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair, 

25 Si cette chose est vraie, empereur d'Allemagne, 
Oh ! dis-moi ce qu'on peut fairq après Charlemagne ! 
Parle ! dût en parlant ton souffle souverain 
Me briser sur le front cette porte d*airain ! 
Ou plutôt, laissennoi seul dans ton sanctuaire ^K 

30 Entrer, laisse-moi voir ta face tnortuaire, .^ \/^ 

Ne me repousse pas d'un soufi9e d'aquilons. '^'^""'(^-^ 
Sur ton chevet de pierre accoude-toi. Parlons. 
Oui. dusses-tu me dire, avec ta voix fatale. 
De ces choses qui font l'œil sombre et le front p^e ! 

35 Parle, et n'aveugle pas ton fils épouvanté, U'- ^ ' 

Car ta tombe sans doute est pleine de clarté ! 
Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde 
Carlos étudier tatét^ comme un monde ; 
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Laisse qu'il te mesure à loisir, ô géant. . 

Car rien n'est ici-bas si grand que ton néant ! v^-^»AA^ 
Que la cendre, à défaut de l'ombre, me conseille! 

'VMi VI // approche la clef de^ la serru re. 

Entrons. \^f ^•^''' 

// recule, 

5 Dieu ! s'il allait me parler à l'oreille ! 

S'il était là, debout et marchant à pas lents ! 
Si j'allais ressortir avec de cheveux blancs ! 
Entrons toujours ! 

Bruit iie pas. 

On vient. Qui donc ose à cette heure, 
lo Hors moi, d'un pareil mort éveiller la demeure ? 
Qui donc ? 

Le bruit s^apprttche. 

Ah ! j'oubliais ! ce sont mes assassins. 
Entrons ! 

Il ouvre la porte Hu tombeau^ qu'ail re fer we iur lui .— Entrent plusieurs 
hommesy marchant à pas sourds^ cachés sous leurs manteaux et leurs 
chapeaux* 

SCÈNE m. 

LES CONJURÉS. 

lU pont les uns aux autres^ en se prenant la main et en échangeant 
quelquet paroles à voix basse. 

PREM I ER CON J U RÉ [portant seul une torche allumée). 

Ad augusta. 
Deuxième Conjuré. Per angusta. 
Premier Conjuré. Les saints 

\^ Nous protègent. 
Troisième Conjuré. 

Les morts nous servent. 
Premier Conjuré. Dieu nous garde. 

Bruit de pas dans V ombre. 

Deuxième Conjuré. 
20 Qui vive } 
Voix dans l'Ombre. 

Ad augusta, 
DEUXiàiiE Conjuré. Per angusta. 

Entrent de nouveaux coi^jurés.Sruit de peu, 

Prbmi ER Con J URÉ (,au troisième). Regarde ; 
Il vient çncor quelqu'un. 
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Troisième Conjuré. Qui vive ? 
Voix dans l'Ombre. Adai^ust€u 

Troisième Conjuré. 
Per angusta. 

Entrent de nouveaux conjurés^ qui échangent des tignêt de mmimi 
avec tcue le* autre*. 

Premier Conjuré. 

C'est bien. Nous voilà tous. — Gotha, 
5 Fais le rapport. — Amis, l'ombre attend la lumière. 

Tout tes cenfuré* e'tueeyent en demi-cercle sur des tombeaux. Le ^e^ 
mier coi^uré Passe tour à tour devant tous^ et chacun allume à sa 
torche une cire qu'il tient à la main. Puis le premier conjuré va 
s"* asseoir en silence sur une tombeau centre du cercle et plus haute quê 
les autres. 

Le Duc DE Gotha (*/ /rtr««/). 

Amis, Charles d'Espagne, étranger par sa mère, 

Prétend au saint-empire. 
Premier Conjuré. I! aura le tombeau. 

Le Duc de Gotha. 

Il jette sa torche à terre et r écrase du pied. 

Qu'il en soit de son front comme de ce flambeau 1 
Tous. 
lo Que ce soit ! 
Premier Conjuré. 

Mort à lui ! 
Le Duc de Gotha. Qu'il meure ! 
Tous. Qu'on l'immole! 

Don Juan de Haro. 
Son père est allemand. 
Le Duc de Lutzelbourg. 
15 Sa mère est espagn^ole. 

Le Duc de Gotha. 

Il n'est plus espagnol et n'est pas allemand. 
Mort ! . 
Un Conjuré. 

Si les électeurs allaient en ce moment . ; ' 
Le nommer empereur ? 
Premier Conjuré. Eux ! lui ! jamais ! 
Don GiL Tellez GiRQN. Qu'importe! 

22 Amis ! frappons la tête et la couronne est morte ! 
Premier Cônjur^, " • : v~ 

S'il a le saint-empire, il devient, quel qu'il soit^ 
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Très auguste, et Dieu seul peut le toucher du doigt ! 
Lk Duc de Gotha. 

Le plus sûr, c'est qu'avant d'être auguste, il expire. 
Premier Conjuré. 

On ne l'élira point ! 

Tous. Il n^aura pas l'empire ! 

Premier Conjuré. 
5 Combien faut-il de bras pour le mettre au linceul? 
Tous. 

Un seul. 
Premier Conjuré. 

Combien faut-il de coups au cœur ? 
Tous. Un seul. 

Premier Conjuré. 

Qui frappera ? 
Tous. Nous tous. 

Premier Conjuré. La victime est un traître. 

12 Ils font un empereur; nous, faisons un grand prêtre. 

Tirons au sort. 

Tous Us conjurés écrivent leurs noms sur leurs tablettes^ déchirent la 
feuille^ la roulent^ et vont l'^un après Vautre la jeter dans Purnê 
d'un tombeau. — Puis le premier conjuré dit : 

Prions. 

Tous s"" agenouillent. Le premier conjuré se lève et dit: 

15 Que l'élu croie en Dieu. 

Frappe comme un Romain, meure comme un Hébreu ! 

Il faut qu'il brave roue et tenailles mordantes, 

Qu'il chante aux chevalets, rie aux lampes ardentes. 

Enfin que pour tuer et mourir, résigné, 
20 II fasse tout ! 

// tire un des parchemins de F urne. 

Tous. Quel nom ? 

Premier Conjuré {à haute voix), 

Hernani. 

HeRNANI (sortant de la foule des conjurés). 

J'ai gagné! 
— Je te tiens, toi que j'ai si longtemps poursuivie, 
25 Vengeance! 

Don Ru y GOMEZ (.perçant la /ouïe et prenant Hernani à Party. 

Oh ! cède-moi ce coup ! 
Hernani. Non, sur ma vie I 
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Oh ! ne m'enviez pas ma fortune, seigneur ! 
C'est la première fois qu'il m'arrive bonheur. 
Don Ruy Gomez. 

Tu n'as rien. Eh bien, tout, fîefs^ châteaux, vasselages. 
Cent mille paysans dans mes trois cen^s villages, 
5 Pour ce coup à frapper, je te les donne, ami I 
Hernani. 
Non! 
Le Duc de Gotha. 

Ton bras porterait un coup moins affermi. 
Vieillard ! 
Don Ruy Gomez. 

Arriére, vous ! sinon le bras, j'ai l'âme. • 
lo Aux rouilles du fourreau ne jugez point la lame. 

A Hernani, 

Tu m'appartiens ! 
Hernani. Ma vie à vous, la sienne à moi. 

Don Ruy Gomez (Jtiramt U cor d« sa cetn/urt). 

Eh bien, écoute, ami. Je te rends ce cor. 
Hernani (ébranlé). Quoi ! 

15 La vie !— Eh ! que m'importe ! Ah ! je tiens ma ven- 
geance ! 
Avec Dieu dans ceci je suis d'intelligence. 
J'ai mon père à venger... peut-être plus encor! 
Elle, me la rends-tu ? 

Don Ruy Gomez. Jamais I Je rends ce cor. 
Hernani. 
20 Non! 
Don Ruy Gomez. 

Réfléchis, enfant ! 
Hernani. Duc, laisse-moi ma proie. 

Don Ruy Gomez. 
Eh bien ! maudit sois-tu de m'ôter cette joie I 

// remet le cûr à sa ceinture. 

Premier Conjuré {à Hemani). 

Frère ! avant qu'on ait pu l'élire, il serait bien 
25 D'attendre dès ce soir Carlos... 
Hernani. Ne craignez rien ! 

Je sais comment on pousse un homme dans la tombe. 
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Premier Conjuré. 

Que toute trahison sur le traître retombe, 
Et Dieu soit avec vous !— Nous, comtes et barons. 
S'il périt sans tuer, continuons ! Jurons 
De frapper tour à tour et sans nous y soustraire 
$ Carlos qui doit mourir. 

Tous (tirant leurs épées). JurOllS ! 

Le Duc de Gotha (au premier conjuré). 

Sur quoi, mon frère ? 

Don Ru y GOMEZ (retourne son épée, la prend par la potnte et 
P élève nu-dessus de sa tité). 

Jurons sur cette croix ! 

Tous (élevant leurs épées). 

Qu'il meure im[>énitent! 

On entend un coup de canon éloigné. Tous s\irtitent en silence.— I.a 
porte du tombeau s^entr'ouvre. Don Carlos parait sur le seuil. Pdle, 
il écoute.— Un second coup.— Un troisième coup.— Il ouvre tout i/ait 
la porte du tombeau, mais sans /aire un pas^ debout et immootie sur 
le seuil, \ 

SCENE IV. 

LES CONJURÉS. DON CARLOS; puis DON RICARDO, 
Seigneurs. Gardes ; LE ROI DE BOHÊME, LE DUC 
DE BAVIÈRE ; puis DORA SOL. 

Don Carlos. 
10 Messieurs, allez plus loin ! l'empereur vous entend. 

Tous les flambeaux s* éteignent d la fois — Profond silence.— Il fait un 
pas dans les ténèbres^ si épaisses quon y distingue d peine les cou* 
jurés, muets et immobiles. 

Silence et nuit ! l'essaim en sort et s'y replonge. 

Croyez- vous que ceci va passer comme un songe. 

Et que je vous prendrai, n'ayant plus vos flambeaux. 

Pour des hommes de pierre assis sur leurs tombeaux? 
1$ Vous parliez tout à l'heure assez haut, mes statues! 

Allons ! relevez donc vos têtes abattues. 

Car voici Charles-Quint ! Frappez, faites un pas! 

Vovons. oserez-vous? — Non, vous n'oserez pas. 

Vos torrhes flamboyaient sanglantes S' us ces voûtes. 
20 Mon smfïle a donc suffi pour les éteindre toutes! 

Mais voyez, et tournez vos yenx irrésolus. 

Si j'en éteins beaucoup, j'en allume encor plus. 
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« 

// frappe de la clef de fer sur la porte de bronze du tomh'eau. A et 
' bruit^ toutes les profondeurs du souterrain se remplissent de soldats 

portant des torches et des pertuisames. A leur tite, le duc d^Alcala, 

U marquis d"* A Imunan. 

Accourez, mes faucons ! j'ai le nid, j'ai la proie I 

Aux coi^urés. 

J'illumine à mon tour. Le sépulcre flamboie. 
Regardez ! 

A ux soldats. 

Venez tous, car le crime est flagrant. 

HERNANI {regardant les soldats). 

5 A la bonne heure ! Seul il me semblait trop grand. 
C'est bien. J'ai cru d'abord que c'était Charlemagne. 
Ce n'est que Charles-Quint. 
Don Carlos {au duc d'Aicaia^. 

Connétable d'Espagne ! 

. A u marquis d^A Imuûa n. 

Amiral de Castille, ici ! — Désarmez-les. 

On entoure les conjurés et on les désarme. 
Don RICARDO {accourant et s" inclinant Jusqu'à terre'), 

lo Majesté! 
Don Carlos. 

Je te fais alcade du palais. 

Don RICARD'O {s'IncUnant de nouveau). 

Deux électeurs, au nom de la chambre dorée, 
Viennent complimenter la majesté sacrée. 
Don Carlos. 
Qu'ils entrent. 

Bas d Ricardo. 

15 Dofia Sol. 

Ricardo salue et sort. Entrent^ avec flambeaux et fanfares, le roi de 
Bohême et le duc de Bavière^ tout en drap d'or, couronnes en tête.— 
Nombreux cortège de seigtieurs allemands, portant la bannière de 
Vempire, Vaigle à deux têtes, avec Vécusson d'Espagne au milieu.— 
Les soldats s'écartent, se rangent en haie, et font passage aux deux 
électeurs, jusqu'à C empereur, qu'ils saluent profondément, et qui 
leur rend leur salut en soulevant son chapeau. 

Le Duc de Bavière. Charles ! roi des Romains 
Majesté très sacrée, empereur ! dans vos mains 
Le monde est maintenant, car vous avez l'empire. 
Il est à vous, ce trône où tout monarque aspire ! 
ao Frédéric, duc de Saxe, y fut d'abord élu, 

Mais, vous jugeant plus digne, il n'en a pas voulu. 
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Venez donc recevoir la couronne et le globe. 

Le saint-empire, 6 roi, vous revêt de la robe. 

Il vous arme du }j:laive, et vous êtes très grand. 
Don Carlos. 

J'irai remercier le collège en rentrant. 
5 Allez, messieurs. Merci, mon frère de Bohême. 

Mon cousin de Bavière. Allez. J 'irai moi-même. 
Le Roi de Bohême. 

Charles, dû nom d'amis nos aïeux se nommaient. 

Mon père aimait ton père, et leurs pères s'aimaient. 

Charles, si jeune en butte aux fortunes contraires, 
lo Dis. veux-tu que je sois ton frère entre tes frères ? 

Je t'ai vu tout enfant, et ne puis oublier... 

Don Carlos (interrompant). 

Roi de Bohême ! eh bien, vous êtes familier ! 

Il lui présenté ta main à âaiter^ ainsi qH*au duc de Bavière^ puis 
congédie les deujt électeur s^ qui le saluent pre/endément. 

Allez! 

Sortent les deux électeur* mvec leur cortège, 

La Foule. 

Vivat ! 
Don Carlos (Apurt). 
15 J'y suis ! et tout m'a fait passage ! 

Eifipereur!— Au refus de Frédéric le Sage! 

Entre do^a Sol, conduite Pmr Ricard», 

Do9a Sol. 

Des soldats ! l'empereur ! O ciel ! coup imprévu • 

Hemani ! 
Herkani. 

Dofla Sol ! 

Don RuY GoMEZ {àcêtéd*Hemmni,àpari), 

20 Elle ne m'a point vu ! 

Doua Sol court à Hernani, Il la /ait reculer d^un regard de dé/imme$, 

Hernani. 
Madame!... 

DofÏA Sol {tirant U poignard de son sein). 

J'ai toujours son poignard ! 

H ERN ANI (lui tendant Us àrns), Mon amie t 

Don Carlos. 
SHence, tous! 

Amjt eo^^rét. 
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Votre âme est*êlle raffermie ? 
Il convient que je donne au monde une leçon. 
Lara le Castillan et Gotha le Saxon, 
Vous tous ! que venait-on faire ici ? parlez. 
Hernani {faisant m pas). Sire, 

6 La choJsé.est tom» ^mple. et l'bh peut vous la dire. 
Nous gravioiiS! M sentence au mur de Balthazar. 

// tire un poignard et l* agite. 

Nous rendions à C^sar ce qu'on doit à Gésar. 
Don Carlos. . 

Paix! 

A don Ruy Gantez. ^ 

lo Vous traître, Silva! 

Don Ruy Gomez. Lequel de nous deux, sire ? 

rlERNANl {se retournant vers /es con/ur/s). .. 

Nos têtes et l'empire! il a ce qu'il désire. 

A V empereur. 

Le bleu manteau des rois pouvait gêner vos pas. ;;. 
La pourpre vous va njieux. .L,e sang i^'y parait pas. 

Don Carlos {à don Ruy Gomez). ■■., i 

15 Mon cousin de Silva, c'est une félonie .. . 

A faire du blason rayer ta baronnifi^îw, r^^^ ? 

C'est haute trahison, 4on Ruy, §angaz-y bien. t 

Don Ruy Gomez. ; . .r. i^ :^r ^k 

Les rois Rodrigue font les ^romtes-julien. 
Don Carlos {au duc d'Aicaid). 
Ne prenez que ce qui peut être^ïiuc ou comte. 
20 Le reste!... 

Don Ruy Gomez^ le duc de Lutzelbourg, le duc de Gotha^ don yumu de 
Haro^ don Guzman de Lara^ don Tellez Giron^ le baron de Hoken- 
bourgs se séparent du groupe des coi^urés^ parmi lesquels est r^sié 
Hernani. — Le duc d^Alcala les entoure étroitement de gardes, 

DofÎA Sol {ipart). 
' Il est sauvé f ... ; ».i 

Hernani {sortant du groupe des conjurés). 

Je prétends qu'on me coiH^pte ! 

A don Carlos. 

Puisqu'il s'agit de hache ici, que Hernani, 
Pâtre obscur, sous tes pieds passerait iippuni, 
25 Puisque son front n'est plus au niveau de ton glaiy^, 
Puisqu'il faut être grand pour mourir, je ipclèvc. ; 
Dieu qui donne le sceptre et qui te le donna 
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M'a fait duc de Segorbe et duc de Cardona, 
Marquis de Monroy. comte Albatera, vicomte 
De Gor, seigneur de lieux dont j'ignore le compte. 
Je suis Jean d'Aragon, grand maitre d'Avis, né 
5 Dans l'exil, fils proscrit d'un père assassiné 
Par sentence du tien, roi Carlos de Castille ! 
Le meurtre est entre nous affaire de famille. ' ' ; - 
Vous avez l'échafaud, nous avons le poignàtd.' "* 
Donc, le ciel m'a fait duc, et l'exil montagnard, . . 
10 Mais puisque j'ai sans fruit aiguisé mon épèe , . : 

Sur les monts et dans l'eau des torrents retrempéâel 

// met son chapeau . ' 
Aux autres conjurés. • s , - ■■ • ' - 

Couvrons-nous, grands d'Espagne ! .. ;. 1 

Tous les Espagnols se couvrent. 
A don Carlos, 

'' Otiî, nos têtes, ô roi, 
Ont le droit de tomber couvertes devant toi ! 

Aux prisonniers, 

15 — Silva, Haro. Lara, gens de titre et de race, 

Place à Jean d'Aragon ! ducs et comtbs, ma place! 

Aux courtisans et aux gardes. 

Je suis Jean d'Aragon, roi. bourreaux et valets î 
Et si vos échafauds sont petits, changez-les ! 

// vient se joindre au groupe des seigneurs prisonniers» 

DoSTa Sol. 
Ciel! 

Don Carlos. 
20 En effet, j'avais oublié cette h istoircv' 
Hernanl 

Celui dont le flanc saigne a meilleure mémoire. 
L'affront que l'offenseur oublie en insensé 
Vit et toujours remue au cœur de l'offensé. 
Don Carlos. 

Donc je suis, c'est un titre à n'en point vouloir 
d'autres. 
25 Fils de pères qui font choir la tête des vôtres ! 

DoSIA Sol {se jetant à genoux devant Pempereur). 

Sire, pardon ! pitié ! SirCr sayez clément ! 
Ou frappez-nous tous deux^ car il est mon amant. 
Mon époux! En lui seul je respire. Oh ! je tremble. . 
Sire, ayez la pitié de nous tuer ensemble I 
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Majesté ! je me traîne à vos sacrés genoux ! 

Je Taimc ! Il est à moi, comme Tempire à vous ! 

Oh ! grâce ! 

Don Car h* la regard* immêbilt. 

Quel penser sinistre vous absorbe ? 
Don Carlos. 

5 Allons ! relevez-vous, duchesse de Segorbe, 
Comtesse Albatera, marquise de Monroy... 

A HtrnanL 

— Tes autres noms, don Juan ? 

Hernani. Qui parle ainsi ? le roi ? 

Don Carlos. 

Non. l'empereur. 

DcFTA Sol U^ rêlevatU). 

lo Grand Dieu ! 

Don Carlos (/a montrant à Hernani). 

Duc, voilà ton épouse. 

H ERN ANI (hs yenx au ciel, et doua Sol dan* ses bras). 

Juste Dieu! 
Don Carlos (à don Ruy Gomez), 

Mon cousin, ta noblesse est jalouse. 
Je sais. Mais Aragon peut épouser Silva. 

Don RUY GOMEZ (sombre). 

1 5 Ce n'est pas ma noblesse. 

Hernani {regardant dona Sol avec amour et la tenant emhrauée). 

Oh ! ma haine s'en va ! 

Il jette son poignard. 
Don RUY GOMEZ (A part, Us regardant tous deux). 

Éclaterai-je ? oh ! non ! Fol amour ! douleur folle ! 
Tu leur ferais pitié, vieille tête espagnole ! 
Vieillard, brûle sans flamme, aime et souffre en secret. 
2o Laisse ronger ton cœur. Pas un cri. L'on rirait. 

DoNA Sol (dans les bras d'Hernani), 

O mon duc! 

Hernani. Je n'ai plus que de l'amour dans l'âme. 
DoNa Sol. 

O bonheur! 

Don Carlos (à part, U main dans sa poitrine). 

Éteins-toi, cœur jeune et plein de flamme ! 
25 Laisse régner l'esprit, que longtemps tu troublas. 
Tes amours désormais, tes maîtresses, hélas ! 
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C'est l'Allemagne, c'est la Flandre, c'est l'Espagne. 

L'œil fixé Mur sa bmnnièr§. 

L'empereur est pareil à l'aigle, sa compagne. 

A la place du cœur il n'a qu'un écusson. < 

Hernani. 

Ah ! vous êtes César ! 
Don Carlos u H*rmmmi). 
5 De ta noble maison. 

Don Juan, ton cœur est digne. 

Montrant doAa, Sol. 

Il est digne aussi d'elle. 
—A genoux, duc ! 

HtrHani s'a^tmouille. D01* C»rU$ détache ta Uisûn-tTor et la lui . 
/a**e au cou. 

Reçois ce collier. 

t)0H Cailos tire ton é/ée et Peu frappe trois foie sur t épaule, 

10 Sois fidèle! 

Par saint Etienne, duc, je te fais chevalier. 

// le relti-e et temirasee. 

Mais tu l'as, le plus doux et le plus beau collier. 
Celui que je n'ai pas, qui manque au rang suprême. 
Les deux bras d*une femme aimée et qui vous aime ! 
1 5 Ah ! tu vas être heureux ; moi, je suis empereur. 

A ux coiyurés. 

Je ne sais plus vos noms, messieurs. Haine et fureur. 
Je veux tout oublier. Allez, je vous pardonne ! 
C'est la leçon qu'au monde il convient que je donne. 
Ce n'est pas vainement qu'à Charles premier, roi, 
20 L'empereur Charles-Quint succède, et qu'une loi 
Change, aux yeux de l'Europe, orpheline éplorée. 
L'altesse catholique en majesté sacrée. 

Les conjurés tombent à genoux. 

Les Conjurés. 
Gloire à Carlos ! 

Don Ru y GOMEZ (à don Carlot). 

Moi seul je reste condamné. 
Don Carlos. 
25 Et moi ! 
Don Ru y Gomez (à part). 

Mais, comme lui, je n'ai point pardonné I 
Hernani. 
Qui donc nous change tous ^in^i ? 
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Tous isoidàis, conjurés, seigneurs). VivC Allemagne ! 

Honneur à Charles-Quint ! 

Don Carlos (se tournant vers le tombeau). 

Honneur à Charlemagne ! 
Laissez-nous seuls tous deux. 

Tous sortent. 

SCÈNE V. 
DON CARLOS (seul). 

Il s"* incline devant le tombeau. 

5 Es-tu content de moi ? 

Ai-je bien dépouillé les misères du roi. 
Charlemagne? Empereur, suis-je bien un autre 

homme? 
Puis-je accoupler mon casque à la mitre de Rome? 
Aux fortunes du monde ai-je droit de toucher? 

lo Ai-je un pied sûr et ferme, et qui puisse marcher 
Dans ce sentier, semé des ruines vandales, 
Que tu nous as battu de tes larges sandales ? 
Ai-je bien à ta flamme allumé mon flambeau ? 
Ai-je compris la voix qui parle en ton tombeau ? 

15 — Ah ! j étais seul, perdu, seul devant un empire. 
Tout un monde qui hurle, et menace, et conspire, 
Le Danois à punir, le Saint-Père à payer, 
Venise, Soliman, Luther, François premier. 
Mille poignards jaloux luisant déjà dans l'ombre, 

20 Des pièges, des écueils, des ennemis sans nombre. 
Vingt peuples dont un seul ferait peur à vingt rois, 
Jout pressé, tout pressant, tout à faire à la fois. 
Je t'ai crié : — Par où faut-il que je commence ? 
Et tu m'as répondu : — Mon fils, par la clémence ! 
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ACTE CINQUIÈME. 



LA NOCE. 



SARAGOSSE. 

Une terrasse du palais cC Aragon. Au fond^ la rampe d'un 
iséalier qui s* enfonce dans le jardin, A droite et à gauche^ 
deux portes donnant sur une terrasse ^ que ferme une balus' 
trade surmontée de deux rangs darcades moresques, au- 
dessus et au travers desquelles on voit les jardins du palais^ 
les jets d*eau dans P ombre, les bosquets avec les lumières qui 
s*y promènent, et au fond les faîtes gothiques et arabes du 
palais illuminé. 

Il est nuit. On entend des fanfares éloignées. Des masques, 
des dominos, épars, isolés, ou groupés, traversent çà et là la 
terrasse. Sur le devant, un groupe de jeunes seigneurs, les 
masques à la main, riant et causant à grand bruit. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNIGA, Comte de 
MONTEREY, DON MATIAS CENTURION, Marquis 
d'AlmuRan, don RICARDO DE ROXAS. Comte de 
Casapalma, don FRANCISCO DE SOTOMAYOR, 
Comte de Velalcazar, DON GARCI SUAREZ DE 
CARBAJAL, Comte de PeNalver. 

Don Garci. 
Ma foi, vive la joie et vive Tépousée ! 

Don MATIAS {regardant au balcon). 

Sâragosse ce soir se met à la croisée. 

Don Garci. 

Et ifait bien ! on ne vit jamais noce aux flambeajx 
Plus gaie, et nuit plus douce, et mariés plus beaux ! 

Don Matias. 
5 Bon empereur! 

Don Sancho. Marquis, certain soir qu'à la brune 
Nous allions avec lui tous deux cherchant fortune. 
Qui nous eût dit qu'un jour tout finirait ainsi ? 
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Don RICARDO XVinUrr^panr}, 

J'en étais. 

Aux autrts. 

Ecoutez l'histoire que voici : 
Trois galants, un bandit que l'échafaud réclame. 
Puis un duc, puis un roi, d'un même cœur de femme 
5 Font le siège à la fois. L'assaut donné, qui l'a ? 
C'est le bandit. 
Don Francisco. 

Mais rien que de simple en cela. 
L'amour et la fortune, ailleurs comme en Espagne, 
Sont jeux de dés pipés. C'est le voleur qui gagne ! 
Don Ricardo. 
lo Moi, j'ai fait ma fortune à voir faire l'amour. 
D'abord comte, puis grand, puis alcade de cour. 
J'ai fort bien employé mon temps, sans qu'on s'en 

doute. 
Don Sancho. 

Le secret de monsieur, c'est d'être sur la route 
Du roi... 
Don Ricardo. 
1 5 Faisant valoir mes droits, mes actions. 

Don Garci. 

Vous avez profité de ses distractions. 
Don Matias. 

Que devient le vieux duc ? Fait- il clouer sa bîére ? 
Don Sancho. 
Marquis, ne riez pas ! car c'est une âme fiére. 
Il aimait dofia Sol, ce vieillard. Soixante ans 
20 Ont fait ses cheveux gris, un jour les a fait blancs. 
Don Garci. 

Il n'a pas reparu, dit on, à Saragosse ? 
Don Sancho. 

Vouliez-vous pas qu'il mit son cercueil de la noce? 
Don Francisco. 
Et que fait l'empereur? 

Don Sancho. L'empereur aujourd'hui 

35 Est triste. Le Luther lui donne de l'ennui. 
Don Ricardo. 
Ce Luther, beau sujet de soucis et d'alarmes I 
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Que j'en finirais vite avec quatre gendarmes ! 
Don Matias. 

Le Soliman ^ussi lui fait ombre. 
Don Garci. Ah l Lutker» 

Soliman, Neptunus, le diable et Jupiter, 
5 Que me font ces gens-là? Les femmes sont jolies, 

La mascarade est rare, et j'ai dit cent folies ! 
Don Sancho. 

Voilà ressentie). 
Don Ricardo. Garci n'a point tort. Moi, 

Je ne suis plus le même un jour de fête, et croi 
10 Qu'un masque que je mets me fait une autre tête. 

En vérité! 
Don Sancho {Ut d dên Mmtias). 

Que n'est-ce alors tous les jours fête ? 
Don Francisco (mêntrmntia^ûruàdrêU*). 

Messeigneurs, n'est-ce pas la chambre des époux ? 

Don Garci (avec un signe de ttté). 

Nou< les verrons venir dans l'instant. 
Don Francisco. Croyez- vous? 

Don Garci. 
16 Hé! sans doute! 
Don Francisco. 

Tant mieux. L'épousée est si belle ! 
Don Ricardo. 

Que l'empereur est bon ! Hernani, ce rebelle 
Avoir la toison -d'or ! marié ! pardonné I 
20 Loin de là. s'il m'eût cru. l'empereur eût donné 
Lit de pierre au galant, lit de plume à la dame. 
Don Sancho (^atddpm Afattas). 
Que je le crèverais volontiers de ma lame, 
, ^ , Faux seigneur de clinquant recousu de gros fil. 
. ' ' Pourpoint de comte, empli de conseils d'alguazil ! 
Don Ricardo {t'a^^ôckant). 
25 Que dites-vous là ? 
Don Matias {b^ddem smmckû) 

Comte, ici pas de querelle ! 

{A den Riemrdê.) 

Il me chante un sonnet de Pétrarque à sa belle. 
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Don Garci. ». 

Avez-vous remarqué, messieurs, parmi les fleurs, 
Les femmes, les habrts de toutes les couleurs, •> * 
Ce spectre, qui, debout contre une balustrade. 
De son domino noir tachait la* mascarade? * ;. / t 

Don RiCARDO. . . -, . 

5 Oui, pardieu ! ■-., r. . ;^ 

Don Garci. Qu'est-ce donc ? *' ■'•' 

Don Ricardo. Mais, sa taille, son air... 

C'est don Prancasio, général de la mer. 

Don Francisco. 
Non. . . . 

Don Garci. 
lo II n'a pas quitté son masque; 

Don Francisco. Il n'ayait garde. 

C'est le duc de Soma qui veut qu^on le regarde. .• 
Rien de plus. 

Don Ricardo. 

Non. Le duc m'a parlé. 

Don Garci. 
15 Qu'est ce «lors 

Que ce masque ? — Tenez, le voilà. 

Entrg un domino noir gui traverse lentement la terrasse au /ond, Ton* 
se retournent ft le suivent des yeux^ sans qu^il paraisse y prendre garde. 

DonSancho. Si les morts . 

Marchent, voici leur pas. 

Don Garci {courant au domino noir). 

Beau masque !... , .,. 

Le domino noir se retourne et s'arrête, Garci recule, 

20 Sur mon &me, 

Messeigneurs, dans ses yeux j'ai vu luire une flamme ! 
DonSancho. ^. 

Si c'est le diable, il trouve à qui parler. 

// va au domino noir^ tonjours immobile.. 

Mauvais! 
Nous viens-tu de l'enfer? 
Le Masque. Je n'en viens pas, j'y Vais. 

// reprend sa marche et disparait par la rampe de r escalier,. 
Tous le suivent des yeux avec une sorte d^ effroi. 

Don M ATI AS. v 

26 La voix est sépulcrale autant qu'on le peut dire. 
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Don Garc;. 
Baste ! ce qui fait peur ailleurs, au bal fait rire. 
Don Sancho. 

Quelque mauvais plaisant ! ^^^"^^ ^ ' ^"^ 
Don Garci. Ou si c'est Lucifer 

Qui vient nous voir danser, en attendant Tenfer, 
5 Dansons! 
Don Sancho. 

C'est à coup sûr quelque bouffonnerie. 
Don Matias. 
Noiis le saurons demain. 
Don Sancho {à don Matias). 

Regardez, je vous prie. 
Que devient-il ? 

Don Matias \à U balustrade de la terrasse). 

10 II a descendu l'escalier. 

Plus rien. 
Don Sancho. 

C'est un plaisant drôle ! 

Rivant. 

C'est singulier. 

Don Garci Kà une dame guipasse). 

Marquise, dansoiis-noiis celle-ci } 

Il la salue et lui présente la main. 

La Dame. Mon cher comte, 

16 Vous savez, avec vous, que mon mari les compte. 
Don Garci. 

Raison de plus. Cela l'amuse apparemment. 

C'est son plaisir. Il compte, et nous dansons. 

La dame lui donne la main^ et ils sortent. 

Don Sancho (pensif). Vraiment, 

20 C'est singulier! 
Don Matias. Voici les mariés. Silence! 

Entrent Hernani et doua Sol se donnant la main. DoUa Sol en 
magnifique habit de mariée : Hernani tout en velours noir^ avec 
la toison-d^or au cou. Derrière eux^ foule de masques^ de dames et 
de seigneurs qui leur font cortège. Deux hallebardiers en. riche 
livrée les suivent, et quatre pages les précèdent. Tout le monde st 
r»nt^ et s^inclinf sur leur passage. Fanfare, 
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SCENE II. 
Les Mêmes, HERNANI, DOSa SOL. Suite. 

HeRNANI (saluant). 

Chers amis ! 

Don RICARDO {aUant à lui a t'inclinant). 

Ton bonheur fait le nôtre, excellence! 
Don Francisco {conufnpiant dona soi). 

Saint Jacques monseigneur! c'est Vénus qu'il conduit ! 
Don Matias. 

D'honneur, on est heureux un pareil jour la nuit! 

Don Francisco {montrant a don Matias la chambre nuptialt), 

5 Qu'il va se passer là de gracieuses choses ! 
Etre fée, et tout voir, feux éteints, j)ortes closes, 
Serait-ce pas charmant ! 

Don SaNCHO {4 don Matias). 

Il est tard. Partons-nous? 

Tous vont saluer les marie's et sortent y les uns par la porte ^ les autres par 
V escalier du fond. 
HeRNANI {Us reconduisant). 

Dieu vous garde ! 

Don SANCHO {resté ledemler, lul serre la main), 

10 Soyez heureux ! 

Il sort. 
Hernani et doHa Sol restent seuls. Bruit de pas et de voix çui 
s'éloignent^ puis cessent tout d/ait. Pendant tout le commencement 
de la scène çut suit^ les /an/ares et les lumières éloignées s'^éteignent 
par degrés, La nuit et le silence reviennent peu à peu. 

SCÈNE III. 

HERNANI. DORA SOL. 

Do5tA Sol. Ils s'en vont tous. 

Enfin! 

Hernani {cherchant à r attirer dans ses bras). 

Cher amour ! 

DoKfA Sol {rougissant et reculant). 

C'est... qu'il est tard, ce me semble. 
Hernani. 
15 Ange ! il est toujours tard pour être seuls çnçeniWe, 
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DoKfA Sol. 

Ce bruit me fatiguait. N'est-ce pas. cher seigneur, 
Que toute cette joie étourdit le bonheur ? 
Hernani. ' •. , ',. ' 

Tu dis vrai. Le bonheur, amie, est chose grave. 
. Il veut des cœurs de bronze et lentement s'y grave. 

^NjJ'-^ Le plaisir l'effarouche en lui jetant des fleurs. 
^ Son sourire est moins près du rire que des pleurs. 
DoSTa Sol. 
Dans vos yeux, ce sourire est le jour. 

Hx-rnani cherche à V entraîner vers la porte ^ Elle rougit. 

Tout à l'heure. 
Hernani. 

Oh ! je suis ton esclave ! Oui, demeure, demeure 1 
lo Fais ce que tu voudras. Je ne demande rien. 

Tu sais ce que tu fais ! ce que tu fais est bien ! 

Je rirai si tu veux, je chanterai. Mon âme « 

Brûle. Eh ! dis au volcan qu'il étouffe sa flamme. 

Le volcan fermera ses gouffres en tr'ou verts, 
15 Et n'aura sur ses flancs que fleurs et gazons verts. 

Car le géant est pris, le Vésuve est esclave, - i'/^ * 

Et que t'importe à toi son cœur/fong^-dé lave ? 

Tu veux des fleurs ? c'est bien r~TT faut que de son 
mieux 

Le volcan tout brûlé s'épanouisse aux yeux ! 
DoFTa Sol. 
20 Oh ! que vous êtes bon pour une pauvre femme, 

Hernani de mon cœur ! 
Hernani. Q^^l est ce nom, madame? 

Ah ! ne me nomme plus de ce nom, par pitié ! 

Tu me fais souvenir que j'ai tout oublié ! 
25 Je sais qu'il existait autrefois, dans un rêve, 

Un Hernani, dont l'œil avait l'éclair du glaive. 

Un homme de la nuit et des monts, un proscrit 

Sur qui le mot vengeance était partout écrit. 

Un malheureux traînant après lui l'anathème ! 
30 Mais je ne connais pas ce Hernani. — Moi, j'aime 

Les prés, les fleurs, les bois, le chant du rossignol. 

Je suis Jean d'Aragon, mari de dofia Sol ! 

Je suis heureux ! 
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Do5ÎA Sol. Je suis heureuse ! 

Hernani. Que m'importe 

-^ Les |iaillons qu'en entrant j'ai laissés à la porte ! 
» Voici que je reviens à mon p)alais en deuil. 
5 Un ange du Seigneur m'attendait sur le seuil. 
J'entre, et remets debout les colonnes brisées. 
Je rallume le feu, je rouvre les croisées. 
Je fais arracher l'herbe au pavé de la cour. 
Je ne suis plus que joie, enchantement, amour, 
lo Qu'on me rende mes tours, mes donjons, mes bastilles» 
Mon panache, mon siège au conseil des Castilles, 
Vienne ma dofîa Sol rouge et le front baissé. 
Qu'on nous laisse tous deux, et le reste est passé ! 
Je n'ai rien vu, rien dit, rien fait. Je recommence 
15 J'efface tout, j'oublie! Ou sagesse ou démence, 
Je vous ai, je vous aime, et vous êtes mon bien ! 

D05f A Sol (examinant sa toison-tVor). 

^/ Que sur ce velours noir ce collier d'or fait bien ! 
Hernani. 

Vous vîtes avant moi le roi mis de la sorte. 
' DoNa Sol. 

Je n'ai pas remarqué. Tout autre, que m'importe ! 
20 Puis, est-ce le velours ou le satin encor ? 

Non, mon duc, c'est ton cou qui sied au collier d'or. 
Vous êtes noble et fier, monseigneur. 

^^ Il veut V entraîner. 

Tout à l'heure ! 
Un moment ! — Vois-tu bien, c'est la joie et je pleure ! 
25 Viens voir la belle nuit. 

Elle va à la balustrade. 

Mon duc, rien qu'un moment ! 

Le temps de respirer et de voir seulement. 

Tout s'est éteint, flambeaux et musique de fête. 

Rien que la nuit et nous. Félicité p)arfaite ! 
30 Dis, ne le crois-tu pas ? syr fjOus, tout en dormant^ 

Lajiature à demi veille a moureusem ent. 

Pas un nuage au cief. "Tout, 'comme nous^ repose. 

Viens, respire avec moi l'air embaumé de rose! 

Regarde. Plus de feux, plus de bruit. Tout se tait. 
35 La lune tout à l'heure à l'horizon montait 
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TaVidis que tu parlais, sa lumière qui tremble 

' Et:ta voix, toutes deux m'allaient au cœur ensemble. 
Je me sentais joyeuse et calme, ô mon amant. 
Et j'aurais bien voulu mourir en ce moment ! ' '^' 

Hernani. 

5 Ah ! qui n'oublierait tbut à cette voix céleste ! 
Ta parole est un chant où rien d'humain ne reste. 
Eti'domnieun voyageur, sûr un fleuve emporté. 
Qui glisse àur les eaux par un beau soir d'été 
Et voit fuir sous ses yeux mille plaines fleuries, 
lo Ma pensé entraînée erre en tes rêveries ! 
. DoNa Sol. 

Ce silence est trop noir, ce calme est trop profond. 
Dis, ne voudrais-tu pas voir une étoile au fond ? 

' 'Ou qu'une voix des nuits, tendre et délicieuse, 
S'élevant tout à coup, chantât ?... 

Hernani (souHanf), Capricieuse ! 

16 Tout à l'heure on fuyait la lumière et les chants ! 

DoSTa Sol. 

Le bal ! Mais un oiseau qui chanterait aux champs!- 
Un rossignol perdu dans l'ombre et dans la mousse. 
Ou quelque flûte au loin !... Car la musique est douce, 
20 Faftî'^mé harmonieuse, et. comme un divin chœur. 
Éveille mille voix qui chantent dans le cœur ! 
Ah ! ce serait charmant ! î 

On entend le brnit lointain d^nn cor dans P ombre. 

Dieu ! je suis exaucée ! 
'Hernani (/rw«jv/«»»/, A >tfr/). 
Ah ! malheureuse ! 

DoSTa Sol. Un ange a compris ma pensée.^ 

26 Ton bon ange sans doute? 
HERNANi(aM>r/Mr«M/). . Oui, mou bou ange ! 

Le cor recommence. — A part. 



DOfÎA Soi. {sonriant). 

Don Juan, je reconnais le son de votre cor ! 
Hernani. 
30 N'est-ce pas ? 
DofîA Sol. Seriez-vous dans cette sérénade 
De^moitié? 
Hernani. De moitié, tu Tas dit. 



Encor/ 
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DoNa Sol. Bal maussade f 

Oh ! que j'aime bien mieux le cor au fond des bois ! 
Et puis, c'est votre cor, c'est comme rotre voix. 

Le cêT recommene*, 
HeRNANI {^à^arf). 

Ah ! le tigre est en bas qui hurle, et veut sa proie. 
Do!;rA SoL. 
5 Don Juan, cette harmonie emplit le cœur de joie. 

HeRNANI (st levant terrible). 

Nommez-moi Hernani ! nommez-moi Hernanif 
Avec ce nom fatal je n'en al pas fini ! 

DoFTA Sol {tremblante). 

Qu'avez- vous? 
Hernani. Le vieillard ! 

DoSTa Sol. Dieu ! quels r^;ards funèbres I 

II Q u 'avez- vous ? 
Hernani. Le vieillard, qui rit dans les ténèbres! 
— Ne le voyez-vous pas ? 
DoFTa Sol. Où vous égarez-vous ? 

15 Qu'est-ce que ce vieillard ? 
Hernani. Le vieillard! 

DofÏA Sol {tombant à genoux), A genOOX 

Je t'en supplie, oh ! dis, quel secret te déchire? 

Qu'as-tu ? 
Hernani. 
20 Je l'aï juré ! 

DoSaSol. Juré? 

Bile suit tous tes mouvements avec anxiété, li »'* arrête Uni à €99^ #/ 
passe la main sur son front, 

Hernani (A /ar/). Qu'allais-je dire ? 

Epargnons-la. 

Haut, 

Moi, rien. De quoi t'ai-je parié? 
DoSa Sol. 
25 Vous avez dit... 
Hernani. Non. Non. J'avais l'esprit troublé... 

Je ^uffre un peu, vois-tu. N'en prends pas d'épou- 
vante. 
Do5îà Sol. 
Te l^ut-il quelque chose ? ordonne à ta servante 

Le cor recommence. 
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H£kNANI iikpart). 

Il le veut î il le veut ! lia mon serment ! 

Cherchant à sa ceinture sans épie et sans poigmard. 

—Rien I 
Ce devrait être fait !— Ah !... 

DofÏA Sol. Tu souffres donc bien. 

Hernani. 

5 Une blessure ancienne, et qui semblait fermée, 
Se rouvre... 

A part. 

Ëloignons-la. 

Haut. 

Dofia Sol, bien-aimée. 
Ecoute. Ce coffret qu'en des jours— moins heureux— 
10 Je portais avec moi... 
DoITa Sol. Je sais ce que tu veux. 

Eh bien, qu'en veux-tu faire ? 
Hernani. Un flacon qu'il renferme 

Contient un élixir. qui pourra mettre un terme 
1 5 Au mal que je ressens. — Va ! 
DofÏA SOL. J'y vais, mon seigneur. 

Elle sert par la perte de la chambre nuptiale. 

SCÈNE IV. 

HERNANI (j/n;). 

Voilà donc ce qu'il vient faire de mon bonheur! 
Voici le doigt fatal qui luit sur la muraille ! 
Oh ! que la destinée amèrement me raille ! 

// temhe dans unepre/onde et convulsive rêverie^ puis se détourne 
brusquement. 

'\o Eh bien ?... — Mais tout se tait. Je n'entends rien venir. 
Si je m'étais trompé?... 

Le masque en domino neir paraît au haut de la rampe. 
Hernani s" arrête pétrifié. 

SCÈNE V. 
HERNANI, LE MASQUE. 

Le Masque. "Quoi qu'il puisse advenir, 

*' Quand tu voudras, vieillard, quel que soit le lieu, 

l'heure, 
"S'il te passe à l'esprit qu'il est temps que je meure. 
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" Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins. 

" Tout sera fait."— Ce pacte eut les morts pour témoins. 

Eh bien, tout est-il fait? 
HERNANI (à voix basu). C'est lui ! 
Le Masque. Dans ta demeure 

6 Je viens, et je te dis qu'il est temps. C'est mon heure. 

Je te trouve en retard. 
Hernani. Bien. Quel est ton plaisir ? 

Que feras-tu de moi ? Parle. 
Le Masque. Tu peux choisir 

1 1 Du fer ou du poison. Ce qu'il faut, je l'apporte. 

Nous partirons tous deux. 
Hernani. Soit. 

Le Masque. Prions-nous? 

Hernani. Qu'importe! 

Le Masque. 
i6 Que prends-tu ? 
Hernani. Le poison. 

Le Masque. Bien ! — Donne-moi ta main. 

It présent* une fiole à Hernani^ qui la reçoit en pâlissant. 

Bois, — pour que je finisse. 

Hernani approche la fiole de ses lèvres^ puis recule. 

Hernani. Oh ! par pitié, demain ! — 

21 Oh ! s'il te reste un cœur, duc, ou du moins une âme. 
Si tu n'es pas un spectre échappé de la flamme. 
Un mort damné, fantôme ou démon désormais. 
Si Dieu n'a point encor mis sur ton front: jamais! 
25 Si tu sais ce que c'est que ce bonheur suprême 

D'aimer, d'avoir vingt ans, d'épouser quand on ainie. 
Si jamais femme aimée a tremblé dans tes bras. 
Attends jusqu'à demain ! Demain tu reviendras ! 
Le Masque. 

Simple qui parle ainsi ! Demain ! demain ! — Tu railles ! 
30 Ta cloche a ce matin sonné tes funérailles! 

Et que ferais-je, moi, cette nuit ? J'en mourrais. 

Et qui viendrait te prendre et t'empprter après ? 

Seul descendre au tombeau ! Jeune homme, il fiaut me 

suivre ! 
Hernani. . 

Eh bien, non ! et de toi, démon, je me délivre! ' 
35 Je n'obéira pas. 
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Le Masque. Je m'en doutais. Fort bien. 
Sur quoi donc m'as-tu fait ce serment !— Ah ! sur rien. 
Peu de chose, après tout ! La tête de ton père I 
Cela peut s'oublier. La jeunesse est légère. 
Hernani. 

5 Mon père ! Mon père !... — Ah ! j'en perdrai la raison ! 
Le Masque. 

Non, ce n'est qu'un parjure et qu'une trahison. 
Hernani 
Duc! 
Le Masque. 

Puisque les aînés des maisons espagnoles 
Se font jeu maintenant de fausser leurs paroles, 
lo Adieu! 

Il /ait un pas pour sortir, 

Hernani. 

Ne t'en va pas. 
Le Masque. Alors... 

Hernani. Vieillard cruel 

Il prend la fioU. 

Revenir sur mes pas à la porte du ciel ! 

Rentre doua Sçl^ sans voir l* masque^ qui est debout^ au fond, 

SCÈNE VL 
Les Mêmes. DORA SOL. 

DoSfA Sol. 
15 Je n'ai pu le trouver, ce coffret. 
Hernani (là /ar/). Dieu! C'est elle! 

Dans quel moment ! 
Do5fA Sol. Qu'a-t-il? je l'effraie, il chancelle 

A ma voix !^-Que tiens-tu dans ta main ? quel soup- 
çon! 
20 Que tiens-tu dans ta main ? réponds. 

Le domino s^ost approché et se démasque. Elle pousse un eri^ 
et reconnaît don Ruy. 

C'est du poison ! 
Hernani. 
Grand Dieu! 

DcFTA Sol {à Hem-nO. 

Que t'ai -je fait? quel horrible mystère! 
Vous me trompiez, don Juan ! 
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HcuAn. Afc!3-aidftteletaife> 

AnscHK 

DcAaSou ^ ^ ^ 

Vous a-acs pas à faû, flws â MoL Que m impoctc 

Dac raiDOur me rend forte; 

Contre ^oos. coMre to«. duc. je le déf endiaL 
Don Rut Gomez pr ■ nf^r v 

Défends-le. si tu peux. co«tie im serment jorè. 
DoSaSou 

Quel semient ? 
Hernani. J'ai juré. 

DoftA Sol. Non, non, rien ne te lie ! 

12 Cela ne se peut pas! Crime! attentat ! folie! 
Don Ruy Gomez. 

Allons, duc ! 

Hermm mi/»it mn getU fmrnr mtéir. lUMm, Sêl ck^rcks A temiiraêtur. 

Hernani. Laissez-moi, dofla Sol. Il le faut. 
I S Le duc a ma parole, et mon père est là-haut ! 
Don A Sol u </#« Rmy ^^mc»). 
H vaudrait mieux pour vous aller aux tig^res même 
Arracher leurs petits qu'à moi celui que j'aime! 
Savez-vous ce qpe c'est que dofla Sol ? Longtemps. 
Par pitié pour votre âge et pour vos soixante ans, 
20 J'ai fait la fille douce, innocente et timide. 

Mais voyez-vous cet œil de pleurs de rage humide? 

Elle tire «« ^i^nard de son sein. 

Voyez vous ce poignard ?— Ah ! vieillard insensé. 
Craignez v«ms pas le fer quand l'œil a menacé ? 
Prenez-garde, don Ruy!— Je suis de la famille, 
2 S Mon oncle !— Ecoutez-moi. Fusse- je votre fille. 
Malheur si vous portez la main sur mon époux ! 

^"' Jette le Poignard, et tontbe à genoujc devant U dnc, 

c^ ^' ^! ^u"?,^ ^ ''''^ P'^^^ • ^y^^ P»^>^ de nous ! 
îl^l i Kl ^^ • "^^"^e»g"eur. je ne suis qu'une femme. 
10 1^ ^ K^*^* "''' ^^^^^ ^^^^^ d^"^ ««on âme. 
J\7^ *>"se aisément. Je tombe à vos genoux ! 
Ah! je vous en supplie, ayezr pitié de nous. 



ACTE y, SCÈNE VI. lOI 

Don Ruy Gomez. 
DoftaSol! 
DoNA Sol. 

Pardonnez ! Nous autres Espagnoles, 
Notre douleur s'emporte à de vives paroles. 
Vous le savez. Hélas ! vous n'étiez pas méchant ! 
5 Pitié ! vous me tuez, mon oncle, en le touchant ! 
Pitié! je l'aime tant! 
Don Ruy Gomez {somhrey 

Vous l'aimez trop \ 
Hernani. Tu pleures ! 

DojSa Sol. 

Non, non, je ne veux pas, mon amour» que tu meures! 
lo Non ! je ne le veux pas. 

A don Ruy. 

Faites grâce aujourd'hui ! 
Je vous aimerai bien aussi, vous. 
Don Ruy Gomez. Après lui ! 

De ces restes d'amour, d'amitié, — n^oins encore, 
15 Croyez-vous apaiser la soif qui m^i dévore? 

Montrant Hernani. 

Il est seul ! il est tout ! Mais moi, btUe pitié ! 
Qu'est-ce que je peux faire avec voirt amitié? 
O rage ! il aurait, lui, le cœur, l'amour, le trône. 
Et d'un regard de vous il me ferait l'aumône ! 
20 Et s'il fallait un mot à mes vœux insensés. 

C'est lui qui vous dirait : — Dis cela, c'est assez! — 
En maudissant tous bas le mendiant avide * 
Auquel il faut jeter le fond du verre vide 
Honte ! dérision ! non. Il faut en finir. 
25 Bois. 
Hernanl 

Il a ma parole, et je dois la tenir. 
Don RuV Gomez. 
Allons ! 

Hernani af^procht la fiole de set lèvres. DoÂa Sol se Jette sur son hrmm 

DoRfA Sol. 

Oh ! pas encor! Daignez tous deux m'entendre. 
Don Ruy Gomez. 
Le sépulcre est ouvert, et je ne puis attendre. 
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DoflA Sol. 
Un instant !~ Mon seigneur! Mon don Juan! — ^Ah! 

tous deux ■ 
Vous êtes bien cruels ! Qu'est-ce que je veux d'eux ? 
Un instant ! voilà tout, tout ce que je réclame ! — 
Enfin, on laisse dire à cette pauvre femme 
5 Ce qu'elle a dans le cœur !... — ^Oh ! laissez-moi parler! 

Don RUY GOMEZ (a Hemani). 

25 J'ai hâte. 
Dof?A Sol. 

Messeigneurs, vous me faites trembler! 
Que vous ai- je donc fait ? 
Hernani. Ah Î son cri me déchire. 

Do5tA Sol (/«» retenant toujours le bras). 

10 Vous voyez bien que j'ai mille choses à dire! 

Don RUV GOMEZ {àHemanO. 

11 faut mourir. 

Don A Sol {toujours pendue au bras d^ Hernani). 

Don Juan, lorsque j'aurai parlé 
Tout ce que tu voudras, tu le feras. 

Elle lui arrache la fiole. 

Je rai ! 

Elle élire la fiole aux yeux d* Hernani et du vieillard étonné. 

Don Ruv Gomez. 
15 Puisque je n'ai céans affaire qu'à deux femmes, 

Doiî Juan, il faut qu'ailleurs j'aille chercher des âmes. 
Tu fuis de beaux serments par le sang dont tu sors. 
Et je vais à ton père en parler chez les morts ! 
—Adieu... 

Il /a it quelques pas Pou r sortir. Hernani le retient. 

Hrrnanl 
20 Duc, arrêtez ! 

A dotla Sol. 

Hélas î je t'en conjure, 
Veux-tu me voir faussaire, et félon, et parjure? 
Veux-tù que partout j'aille avec la trahison 
Ecrite sur le front ? Par pitié, ce poison, 
25 Kends-ie-moi! Par l'amour, par liotre âme immor- 
tçllç!... 



ACTE V, SCENE VI. IO3 

DoSa Sol {sombre). 

Tu veux ? 

£IU boit. 

Tiens, maintenant. 
Don Ruy Gomez ià^art). . Ah ! c'était donc pour elle ! 

DoFTA Sol iroudant à Hernani iaJio(* à dsmi vidée). 

Prends, te dis-je. . 
Hernani (à don Ruy). 

5 Vois-tu, misérable vieillard ! 

DoSTa Sol. 

Ne te plains pas de moi, je t'ai gardé ta part. 
Hernani {prtnantiafioU), 

Dieu! 
DoRa Sol. 

Tu ne m'aurais pas ainsi laissé la mienne, 

Toi ! Tu n'as pas le cœur d'une épouse chrétienne. 
10 Tu ne sais pas aimer comme aime une Silva. 

Mais j'ai bu la première et suis tranquille. — Va ! 

Bois si tu veux ! 

Hernani. Hélas! qu'as-tu fait, malheureuse? 

DoftA SOL. 

C'est toi qui l'as voulu. 

Hernani. C'est une mort affreuse ! 

Dol^A SOL. 
16 Non. Pourquoi donc } 
Hernani. Ce philtre au sépulcre conduit. 

DoSa Sol. 

Devions-nous pas dormir ensemble cette nuit ? 

Qu'importe dans quel lit? 

Hernani. - Mon père, tu te venges 1 

21 Sur moi qui t'oubliais ! I 

Il porte la fiole à sa bomehe. * 

DOfÏA Sol (se jetant sur lui). 

Ciel î des douleurs étranges !... 
Ah ! jette loin de toi ce philtre !--Ma raison 
S'égare. Arrête ! Hélas ! mon don Juan, ce poison 
25 Est vivant !.ce poison dans le cœur fait éclore 
Une hydre à mille deiits qui ronge et qui dévore ! 
Oh ! je ne savais pas qu'on souffrît à ce point ! 
Qu'est-ce donc que cela? c'est du fçvi ! Nç bois point ! 
Qh ! tu sougrirais trop ! 
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Hernani {à don Rny). Ah ! toii âme est cruelle I 
Pouvais-tu pas choisir d'autre poison pour elle? 

// Mt ttj*tt€ UkJUU, 

DofÏA Sol. 
Que fais-tu ? 

Hernani. Qu'as-tu fait ? 

DoflA Sol. Viens, ô mon jeune amant, 

6 Dans mes bras. 

Il* **as»éyint Fun près d* Vantr*. 

N'est-ce pas qu'on souffre horriblement ? 
Hernani. 
Non. 
DolÎA SOL. 

Voilà notre nuit de noces commencée! 
lo Je suis bien pâle, dis, pour une fiancée? 
Hernani. 
Ah! 
Don Ruy Gomez. 

La fatalité s'accomplit. 
Hernani. Désespoir i 

O tourment ! dofia Sol souffrir, et moi le voir f 
DofÎA SOL. 
15 Calme-toi. Je suis mieux. — Vers des clartés nouvelles 
Nous allons tout à l'heure ensemble ouvrir nos ailes. 
Partons d'un vol égal vers un monde meilleur. 
Un baiser seulement, un baiser ! 

Ils s'embrnsstnt. 

Don Ruy Gomez. O douleur! 

Hernani (d'un* voix affaiblie). 
20 Oh ! béni soit le ciel qui m'a fait une vie 

D'abimes entourée et de spectres suivie. 

Mais qui permet que, las d'un si rude chemin, 

Je puisse m'endormir ma bouche sur ta mam! 
Don Ruy Gomez. 

Qu'ils sont heureux ! 

H ERNANI {fPune iwix déplus en plus fatble\ 

25 Viens, viens... dofla Sol... tout est sombré.» 

Souffres-tu ? 

DofÏA SOL (d'une voix également Heinite\ 

Rien, plus rien. 



ACTE V, SCENE VI. I05 

Hernani. Vois-tu des feux dans l'ombre? 

DoNA Sol. 
Pas encor. 

Hernani {avêc un soupir). 
Voici... 

/iiomhe. 
Don RUY GOMEZ {soulevant sa tits, qui retombé). 

Mort! 

DoSTA Sol ijchevelie^ et te dressant à demi sur son séant). 

5 Mort ! non pas ! nous dormons. 

Il dort. C'est mon époux, vois-tu. Nous nous aimons. 
Nous sommes couchés la. C'est notre nuit de noce. 

D^une voix qui s^ éteint. 

Ne le réveillez pas. seigneur duc de Mendoce. 
Il est las. 

Elle retourne iajlj^re d^ Hernani. 

10 Mon amour, tiens-toi vers moi tourné. 

Plus prés... plus prés encor... 

Eiie retombe. 

Don Ruy Gomez. Morte !— Oh î je suis damné. 

Il se tue. 



NOTES. 



The numbers in heavy-faced type refer to the pages of 
the text ; the ordinary figures to the Unes. 



PREFACE. 

1. — 2. poète mort. In the volume entitled *' Littérature et 
Philosophie mêlées" of the édition définitive, Hugo has an ar- 
ticle '* sur M. Dovalle," which contains this quotation. Cha les 
Dovalle, born 1807, killed in a duel 1829, was the author of a 
volume of poetry, *' Le Sylphe," which appeared in 1830, with 
a préface by Hugo. 

15. censure. During the Révolution ail restrictions upon the 
liberty of the press were removed, but in 1810 a directorship 
was established. The charter of Louis XVI H. in 181 4 restored 
full liberty, but restrictions were presently imposed, never- 
theless. In 18 19 the censorship gave place to a system of 
sureties. An ordinance of St. Cloud, in 1830, suspending the 
liberty of the press was one of the causes of the révolution in 
that year, and the restrictions were temporarily removed. 
Since then a limited censorship has generally been maintained, 
but chiefly in regard to politics and criminal processes. 

3.-25. règles de d'Aubignao. François Hédelin, abbé d'Au- 
bignac (1604-1676), was an authoritative literary criiic, cham 
pion of Aristotle and the three utlities, author of a prose 
tragedy, Zénobie, composed according to thèse rules and very 
stupid, and of a " Pratique du Théâtre." He was a bitter op 
ponent of Corneille. 

26. CuJM (i 522-1 590), a celebrated jurist of Toulouse, who 
interpreted the Roman law in a more historical and less practi- 
cal sensé than had been usual in France. His name thus stands 
for légal pedantry. Coutumes means légal usages, unwritten 
law. 

32. Ni talons ronges, ni bonnets ronges. To wear red heels 
was a privilège of aristocracy under the ancien régime^ and the 
bonnet rouge was thç liberty cap adopted as a hcad-dress by the 
Jlevolutionists, 
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4. — 13. l'autre laint-oiftee, the Inquisition. 

5.— 5. Bomaneero gênerai, a collection of Spanish ballads, 
first published under this name in 1604 and 1605. They were 
talcen for the most part, however, from song-books of the 
previous century, especially a Cancionero gênerai oi 151 1, and a 
Cancionero de romances of 1555. But Hugo derived little from 
the Rofiiancero gênerai except the spirit of chivalry with which 
his drama is imbued. 

7. The absurdly rigid critics of Corneille's day (1606- 1684) 
found fault even with the " Cid" for not being sufficientiy clas- 
sical ; Corneille himself called *'Don Sanche '* une comédie 
héroïque^ and was at great pains to défend it as un poème d*une 
espèce nouvelle, et qui na point iCixemple chez les anciens. ** Ni- 
comède " gave him the same misgivings, and Voltaire, the 
most meliculous of critics, chargfd it with being trop vulgaire^ 
trop populaiie. 

20. Bonrget. The cathedral of Bourges, a small city in cen- 
tral France, is one of the most sincère and impressive monu- 
ments of Gothic architecture Its massiveness and originality 
atone easily for the incongruities of its style. 

31. Pendent opéra interrupta, Virgil, vÊneid, iv. 8S. 

ACT I. 

7.~i. Iiabelle la Catholique (1451-1504), queen of Castile, 
and patroness of Columbus. Her marriage with Ferdinand of 
Aragon (1469) assured the unity of Spain. They are known in 
history as Los reyes iat>licos. 

6. le regarde sous le nés, ** looks sharply into his face." 

main-forte. *' Help ! " Understand prêtez. 

8. — 2. fiancée au vieux duc. Such a marriage was not legiti- 
mate except by papal dispensation. 

15. son vieux futur, ** her old intended." 

5K — 6. Si ! Affirmative answer to a négative statement or 
question. 

S. le manche du balai, an indirect way of calling the duenna 
an old witch 

11. eet-ce pas. The omission of ne in such a case is fréquent 
enough in everyday speech ; but hère it is made in order to 
save a syllable. 

2\. The first part of this dialogue in SC. 2 is very beautiful. 
Notice the eagemess, tinged with melancholy, With which 
Hernani goes straight to ihe subj.ct of his love and appeals to 
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Dofta Sors sympathy, while she prétends to think only of his 
wet itiantle, and answers him evasively. The scène reminds 
one of ihe celebraied passage in Goethe's '* Egmont," whcre 
Egmoiit visiis ClSlrchc n in his Spanish costume. 

lO.— 27. de tempête and d'éclain dépend upon ce in the 
preceding Une. 

1 2.— 10. est mort sar réehafkud. It is not known that Hugo 
refers hère to any hisiorical incident. The father of the king 
was Phi.ip the Handsome, son of the Emperor Maximilian, of 
the house of Austria. The king*s moiher was Joanna, " crazy 
Jane," daughier of Ferdinand and Isabella. Charles ascended 
the ihronvî of the Castiles (Old and New) in 1516. 

26. Il faut que j'en arrive à m'effirayer moi-même, *' Fate has 
made me a horror to myself." 

2), A^che- homme. ** high-counsellor," an imitation of the 
Sp . n . r icohomhre. 

grand de Caitille, '* grandee of Castile." 

34. envira, a contraction of enviera, 

37. peut-être auraiije auui, ** perhaps I hâve too,*' etc. 
Thcie is htrc a suppressed condition, by the hint of which the 
mvstcry of the words is increased. But it will be seen, two 
lines furthcr on, that where ai-je suits the mètre the indicative 
is employed in a precisely similar case. 

1 •$. — 14. ma bande, comme on dit, '* my band. as the> call 
i.," this emphasis on the word bande being used to bring out 
the eiyinological force of bandit in the next Une. 

16. toutes les Eepagnet, for the Span. tœUis las Espanas, by 
which was meant the kingdoms of Aragon, Castile, Léon, and 
Navarre. 

19. La vieille Catalogne. Catalonia, a province at the foot 
of ihe Pyrénées, in the northeastern corner of Spain. 

14. — 10. il me souvient, **I remember." The verb is im- 
personal ; pas is not the antécédent of il, 

29. veuilles, quoi qu'il advienne, " please, whatever may 
happen." 

32 mais, à ce qu'il parait, " why, apparently.'' 

15. — 6. et veux connaître, ''and I wish to know whoro I 
hâve seen. " Savoir would be more proper than cannattre. 

1 1 . madame. The word had not always référence to a mar- 
ried wnman cinly, and of course it does not hâve hère ; trans- 
latt- ** milady." 

19 je chiifonais ma veste à la française. "I was ruropliag 
my French doublet." 
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16.— 9. de beUn eqnipéM, " fine doings." 

13. Saint Jacques monieignenr, "My lord Saint James.** 
James the apostle is patron saint of Spain. 

21. tête et sang, a fragment of the old forms of the oaths 
tête Dieu, sang Dieu, wbich if expanded, in modem French, 
would be par la tête de Dieu, par le sang de Dieu, 

17. — 8. C'est trop de deux, '* It is two too many." 

10. le Cid. An historical character of the eleventh century, 
by name Ruy Diaz de Vivar, whom the Spaniards called // Cam- 
peadar, the Warrior, and the Arabs Seid, Lord, from which 
words came bis popular name, el Cid Campeador, He early be- 
came the subject of poems, of which the oldest is the Poema del 
Cid, which dates from the middle of the twelfth century. For 
the next four hundred years bis adventures, real and supposed» 
form the staple of the heroic romances of Spain. 

Bernard. Bernardo del Carpio, a semi-mythical character of 
the eighth century, the reputed slayer of Roland at Roncesvalles ; 
he also was a hero of romance. 

16. Faisait agenoniller leur amonr anx églises. ''Sought for 
their love the church's sanction.*' 

18. — 6. Zamora, a small city on the river Duero. 'Hugo 
probably alludes to its falling into the hands of Ferdinand in 
1476. 

15. earronsels, "toumeys." 

29. Or il fant qne, *' Now, if I go out but for an hour." 

35. toison d'or. The order of the Golden Fleece was founded 
at Bruges in 1429, by Philip, Duke of Burgundy, the husband 
of Isabella of Portugal. It numbered originally thirtyone 
knights, pledged to défend the faith, as the Argonaute had been 
pledged to seek the golden fleece. Saint Simon tells us that 
this order and that of the Garter were the only ones compatible 
with the French order of the Holy Ghost. The marriage of 
Philip's grand-daughter to Maximilian of Austria. in 1477, 
transferred the grand- mastership to the house of Hapsburg. 

19. — 16. féal, an old word, équivalent to fidèle, 

21. en ton palais. The préposition dans is regularly used 
before a defined noun, that is, a noun with an adjective or adjec- 
tival phrase. But dans would increase the line by one syl- 
lable, so that this is a proper place for the exercise of poetic 
license. 

22. ponr l'aller dire would, in correct prose, be pour aller le 
dire, but the same reason and the same permissible license bave 
prevailed hère as in the preceding line. 
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' 25. Jigudve, Spap. Figueras, a fortîfied -cUy in Catsilonia, 
near the French border. 

âO* — 2. Note, in this ^ene, the indifférence of Don Carlos 
to the suûject of his grandfather's memory, contrasted with the 
piety of D n Ruy Gomez. ... 

. 10. Aiz-la diapeUe^ German Aochen, Latjn Aquis granum. 
ProQQ.uace Aix like ex. In its minsier (iii chapelle whence 
the name) Charlemag^ne is buri^d. It was hère that the em- 
perors were crowned, up to Ferdin^and I., who acceded in 1558. 

i^e, German Speyer^ celebrated for ils cathedra], in which 
many of the emperors are buried. . 

II. F^aiiefort, German Frankfurt am Main^ vvhere, and not 
in Aachen, the élection took place; 

19. aura oeei priMeiit. ** will remember this.'* 

21. On est bourgeois de Oand, "I am a citizen of Ghent,'* 
having -been born there, and hence being eligible to the im- 
perial-throne,.as Gisent was in the Empire. 

26. Borne eit pour moi, meaning that the Pope favored his 
daims». whiçh, however, he did not, but endeavored to remain 
neuiral. 

28, Cette tête -allait bien au vieux corpi germanique, '' He 
was .a proper l^ad to .ihe old German body," meaning by tête 
Maximiîian, and by corps the Empire. 

21. — I. Le pape veut ravoir le Sicile. Since 1266, when 
Qtiarle^ d'AU'io^.'^.as made a. vassal of Pope Clément IV. and 
Inyested .with; Sic iiy and Naples, ihe Holy See was considered 
to. hâve some claim on the m ; but in fact thèse possessions, 
called the Two Sicilies, had since 1282 been, in the main, de- 
pendencies of the Spanish throne. 

4. l'Mglo» the impérial eagle, used hère figuratively for what 
it represented. . ' 

6. Qu*avee joie il verrait, " With what joy he would behold; '^ 
3till speaking of the late Emperor. 

14. Que térei-vous, mon fils. The supposed ihoughts and re- 
marks of the Pope. 

22. Coniolei-voui ! Don Ruy Gomez is still piously thinking 
pf the j£mperor's death. 

26. ta Pramoe trèt-clirétienne. The kings of France were 
offiçially denominated *'Most Christian" and those of Spain 
"MostÇatholic." 

27. Ah ! la part est pourtant belle, et vaut qu'on s'y tienne., 
" Ah ! but that is a portion grand enough and worth holding 
tp«'! meaning thaï France was epough for Francis. 
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28. An roi Louis. Louis XII. (1498-15 15), predecessor of 
Francis I. 

32. C'ait un TiotorioiUL Francis had since his accession to 
the throne of France; in 15 15, crossed the AI]», beaten the 
Swiss at Marignan (Ital. Melegnano), and conquered the ter- 
ritory of Milan. He did in fact dispute the claims of Charles 
to the impérial crown, but by no means victoriously. for be itas 
beaten and taken prisoner at the battle of Pavia, in 1525. After 
the treaty of Madrid and his release he entered into an alliance 
with Henry the Eighth, of England, and the Italian states 
against Charles, and recommenced hostilities. This war, 
however, ending in the peace of Cambrai in 1529. gave Italy 
definitely into the hands of the Emperor. Francis* unsuccess- 
fui wars against Charles continued until the peace of Crépy, in 

1544. 

33. Il faudrait tout changer, " Everything would hâve to be 
changed/' meaning that the élection of Francis would be con- 
trary to the constitution of the Empire. 

22.— I. La bnllo d'or. The Golden Bull (so called because 
of the pendent gold seal, bulla aureà) was a decree of the Em- 
perur Charles IV., issued at the diet in Metz, in 1336, deter- 
mining the choice of emperors by a majority of the seven 
electors, whom it designated. The bulla aurea is still pre- 
served in the ** R6mer " at Frankfort. 

2. A 00 oompto, Boignonr, tous étos roi d'Sspagno I * ' In that 
case, my lord, you are King of Spain ! " Don Ruy speaks with 
suppressed exultation. The old nobility of S|)ain. ami patriotic 
Spaniards generally, looked with reluctance upon Charles' 
candidacy for the impérial crown. Robertson, in his " History 
of the Reign of Charles the Fifth." says : ** The Spaniards 
were far from viewing the promotion of their king to the 
impérial throne with the same satisfaction which he himself 
felt. To be deprived of the présence of their sovereign, and to 
be subjected to the government of a viceroy and his council, a 
species of administration often oppressive and always disagree- 
able, were the immédiate and necessary conséquences of this 
new dignity. To see the blood of their countrymen shed in 
quarrels wherein the nation had no concern, to behoU its 
treasures wasted in supporting the splendor of a foreign title, 
were effects of this event almost as unavoidable. Ffom ail 
thèse considérations they concluded that nothing could hâve 
happened more pernicious to the Spanish nation ; and the for- 
titude and public spirit of their ancestors, who, in the Cortes of 
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Castile, prohlbited Alfonzo the Wise from leaving the kingdom 
in order to receive the impérial crown, were often meniioned 
with the highest pride, and pronounced to be extremely worthy 
of imitation at this juncture.'* 

3. Je suis bourgeois de Oand. As a native of Ghent he 
claimed cilizenship in the Empire, Ghent being in Ausirian 
Flanders. 

27. On le dit un rude compagnon, " He is said to be a tough 
customer." 

28. Oalice, Galicia, a mountainous province in Spain, jusi 
north of Portugal. 

29. j'en aurai raison, " I shall bring him to terms," over- 
come him. 

23.— 18. Oui, de ta suite, ô roi! For such Unes as this and 
the next following Victor Hugo was much ridiculed vvheii the 
tragedy first appeared ; and indeed a play upon words which 
involves such cacophony is a doubtful ornametu, 

24. — 2. J'oubliais en l'aimant ta haine qui me charge, " I 
was forgettin^ in my love of her my liate of you which fills 
me.'* 

15. mouton d'or, the golden ram, the décoration worn by 
members of the order of the Golden Fleece. 

20. prendre, translate "find." 
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25. — Patio, the Spanish name for an open court surrounded 
by a hou se. 

chapeaux rabattus, " wiih hats puUed down over their eyes." 

20.— 13. J'en veux à sa maîtresse, etc., "I am after his 
mistress, not his head.' 

2Yo — S. qu'il en ait un fils, literally, 'Met him but hâve a son 
by her, and he'll be king." 

10. fût-on altesse, etc., "even a Royal Majesty cannot get a 
king by a countess '* 

19. C'est ce que nous disons, etc., " That is what we often say 
in your Highness' antechamber." 

20. Cependant que for pendant que. 

mon peuple, " my servants." It is barely possible that the 
king means to return Don Sancho's compliment goodnaturedly, 
but more probably he says this to show him his place. 
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28.— 14. poouet an drôle une ettoeade, "give the x?scal a 
Ihrusl." 

15. Pendant qu'il reprendra les esprits sur le grès, " While he 
is recovering his sensés on the flagstones." 

29* — 14. dont le roi fera bruit, "of which the king can 
boast." 

3i>. — 28. NaTarre. Since 15 12 Upper Navarre has belonged 
to Spain. Its capital is Pamplona. Navarre north of the 
Pyrénées, or Lower Navarre, has belonged to France since 
1589. 

29. Muroie, Murcia, formerly a Moorish kingdom, on the 
eastern coast of Spain. 

30. les Flamands^ " the Flemings/' inhabitants of the so- 
called Spanish Netherlands, of which, in 15 12, the Dutch 
provinces were incorporated in the Burgundian division of the 
Empire. 

30. rinde. "the Indies," meaning ail the Spanish posses- 
sions in America and the West Indies. 

31. — 17. vous en oblies un, alluding to the opening words 
of Se. 4 of Act I. 

32.— 16. me monte à sa taille, " lifts me to his height." 

24. Observe ihe change from vous to te, to indicate the force 
of the insuit, the use of the second pers. sing. to persons whom 
one would ordinarily address as vous being a common way of 
expressing conte mpt. 

33,— II. compagnon, 'base fellow." 

15. à moi, added merely for emphasis. 

16. çà, *• there ! " probably drawinjç his sword. 

34-, — 3. fiscal, a Spanish word meaning an officer whose 
di ty it is to défend the king's civil rights and to prosecute 
criminals in his name, ** attorney-general." 

9. Je vous fais mettre an ban du royaume, *'l banish you 
from the kingdom." 

14. C'est un port, ** It is a haven of refuge." 

19. où ta puissance tombe. ** where your hand cannot reach.** 

35.-4. altérée, "thirsty." 

30. —15. Je le déclare. The /e anticipâtes Unes 17 and 18. 

traînant au flanc. " beatint^ in my heart." 

18. je veux quon m'envie, • worihy of cnvy.*' 

30. Benoue à d'autres jours, etc., " To some other life attach 
thy life which I havc ^p.>iled." 

37. — 4. ennui, •* sorrow." 
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38. — 3. ibiret, "officers," from the Italian sâirri, " bai- 
lififs," ** constables." 

alcades, **wardens," from the Spanish alcaide, "jailer" or 
"governor of a castle." 

5. alerte, from ihc Italian aW erta, "on guard." 
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39. — 2. plut d'onole! " I shall be donc with being uncle." 

8. Certe, for certes, the s being omitted to allow elision and 
thus save a syllable. 

40. — 2. on le Terra bientôt. Does this mean : ** It f-' • 
blood) will soon be seen ;" or, "That (its nobility) wi:i b un 
be évident '* ? 

9. Dérision! que cet amonr boiteux ... ait oublié, "What 
mockery that this décrépit, bungling love . . . should hâve 
forgotten." 

12. oui, c'en est là, *' yes, it has come to that." 

22. comme le tien. A glaring instance of enjambement y or the 
running over of a clause at the end of a line. 

25. j'ai nom SilTa. The verb and the noun in this expres- 
sion and many similar ones are so clogely connected that they 
may be considered as forming a verbal expression, and indeed 
are frequently capable of conversion into a verb. Hère fai 
nom is équivalent to je m^appeiU, Compare trouver moyen, 
faire honneur^ donner conseil. 

27. Le tout, pour être, etc., ** I would give ail to be," etc. 

32. qu'il ne l'use en paroles, •' but that it will wear itself out 
in mère words." 

35. à Taile viTC et peinte, etc., "with bright and flashing 
wing and amorous song." Ramage originally meant only 
"boughs,*' "foliage," then also chant ramage, " bird-song 
among the branches.*' 

41. — 5. Au cœur on n'a jamais de rides. A fine sentiment, 
and one of the many in this Act which win for the chivalrous 
Don Ruy the reader's sympathy and respect. 

16. prunelle, translate simply " eye." 

23. encor. The e îs dropped to save a syllable, as the next' 
word begins with a consonant. 

26. que introduces the real subject, ce suprême effort, etc., 
anticipated by ce in c*est, line 25. 

30. eneor. See note to line 23. 
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31. Et de Bes dernierB ans. etc , "And bears for him half the 
weight of his remaining years." 
35. See note to Une 26. 
42. — 5. à ce propos, " by the way." 
20. C'en est fait d'Hemani, '* It is ail over with Hernanî." 

26. écus du roi, " royal crown-pieces." 

27. pour l'instant, "at présent." 

43.-9. Paix et bonheur à tous. This salutation and the 
answer are imitations of the Latin greetings between monks. 

15. Armillas, a small mountain village in Aragon, near Mon- 
talvan, about half-way betweeti Saragossa and Teruel. 

27. tu le pourras voir i>endre. The object-pronoun is gener- 
ally p!aced directiy before the verb on which it dépends, so 
that this expression would normally and in prose be tu pourras 
le voir pendre. Such expressions as this, however, are common 
in Molière. 

44.— 10. Del Pilar. '*Our Lady of the Pillar ; " one of 
the tvvo cathedrals ff Saragossa, so called because of the legend 
that St. James, coming into Spain soon after the crucifixion to 
preach the gospel, fell asleep ; whereupon the Virgin Maryap- 
peared on a jasper pillar and desired him to erect a church on 
that spot. She is said to hâve corne afterwards to mass in the 
chapel which was built there, and which is now in the centre of 
the cathedral and contains the pillar. This relie is a favorite 
object of pilgrimage, as it is believed to cure diseases. 

16. au fond du sombre corridor, ''at the end of the gloomy 
aisle." 

17. châsse ardente, " blazingshrine." 

cape, " cope,** a sacerdotal cloak reaching from the shoulders 
to the feet, open in front, worn by priests celebrating mass. 

27. ne te fais faute de rien, *' make free use of everything." 

45. — I. L'avoir priée te portera bonheur, ** It will bring 
you good luck to hâve praycd to her." 

5. carolus d'or, money pièces thus named because first coined 
ander Charles VIII. of France and marked with his name. — 
(Afatzke). Compare Louis d'or. Napoléon d'or. 

II. Ferez ou Diego, meaning ** You thought I was nobody in 
particular," thèse being very common Christian names. 

47.-2. Je vais faire armer le château. He means that the 
présence of Hernani will attract the king's troops, agaînst whom, 
by the rules of hospitality, he feels bound to protect his guest. 

9. cent fois moins. Supply rare. 
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48. — I. Grand merci de l'amonr sûr, profond et fidèle. Iron- 
ical : *• Thanks for such deep. sure, faithful love." 

4. ma patronne, *' my patron saint." 

6. qui m'ontragez, " who insuit me." 

22. Croire que mon amour, etc. " How could he think that 
my love had so short a memory! How could he think that ail 
tnese inglorious men could ever reduce a heari into which his 
name (Hernani's) has entered, to lesser loves, though nobler in 
their eyes!" 

28. insensé, "madman." 

40. — 5. Olmedo, a town of 2000 inhabitants, a few miles 
south of ValladoUd. 

Alcala. There are several towns of this name. Probably AI- 
calade H^nares is m«ant, acity between Madrid ànd Saragossa. 

6. encore un coup, *' once more I say." 

29. Qu'on m'ait fait pour haïr, dépends upon honteux, as does 
also de nnifoir tti, c:c., by a double construction. 

35. Estramadoure, " Esttamadura," formerly a province of 
Spain, west of New Castile, on ihe borders of Portugal. 

&0.— II- Ne te fais pas d'aimer une leligion, " Do not sacri- 
fice y ourse! f io love,'* religion being used in the spécial sensé of 
" sacred obligation,'* "point of conscience," and û/;;/^'r* being 
used substanlively. 

30 ftie le mien, sce note to p. 41, 1. 26. 

ô 1 . — 2. Ne m'en veux pas de fuir, ** Be not vexed with me 
for flying * 

12. mes amis sont morts, meaning her eyes, drowned now in 
tears. • 

14. une amour. The plural of amour \s indiscriminately mas- 
culine or féminine, in both pruse and poetry ; but the singular 
is now only masculine in prose, and of either gender in poetry, 

27. ftu*il en soit ainsi, '* So be it!" 

52.-8. Kessaye ton harnois, *'Put on again thine armor." 
^(i rit ois poelical for humais. 

14. Fait loyer sur mes pas des gibiers de bourreau, **started 
gallows-birds up n my path." 

17. sans pater, without pater noster; that is, unconfessed of 
their sins. 

18. Sforce, '• Sforza." This family ruled as dukes of Milan 
from 1447 10 1535. Galeazzo Maria Sforza, who died in 1476, 
is probably meant hère, as he was a notorious and wicked 
tyrant ; though possibly the author is thinking of Giovanni 
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Galeazzo Sforza, lord of Pesaro, the first husband of Lucretia 
Borgia. 

Borgia, Caesar Borgia, son of Pope Alexander VI., was Car- 
dinal in 1492, murdered his own brother in 1497, was a cruel 
and bloodlhirsty tyran t in Romagna, and was held two years in 
captivity in Spain by Ferdinand the Catholic, finally losing his 
wicked life in 1507. 

Luther, born 1483, died 1546, would naturally seem to a con- 
temporary Spaniard -a. monsler fit to be classed with Caesar 
Borgia. 

53.— 14. sœnr du festin des sept têtes, ''a sister to the ban- 
quet of the seven heads," alluding to the old Spanish story of 
the Seven Lùrds of Lara, a favorite thème with ancient ballad- 
writers, and upon which two of Lope de Vega*s dramas are 
based : " Los Siete Infantes de Lara" and '* El Bastardo Mu- 
darra. " The seven sons of the Lord of Lara are said to hâve 
been betrayed by their uncle (it is he who is meant in line 16) 
to the Moors, who slew them. Their heads were served up at 
a banquet to which their father was invited. 

54. — I. j'en jure, instead pf jg le jure, being perhaps an el- 
liptical expression in its origin iorfen jure la vérité. 

^^, — 4 and 5. qu'elle eut hâte à ce point de reluire à ton 
poing = qu'elle eût tellement hâte de reluire à ton poings quand 
nous, etc. 

6. C'est s'y prendre un peu tard, etc., " You are beginning a 
little late to play the young man." 

8. Boabdil, the last of the Moorish kings of Granada, driven 
out by Ferdinand in 1492. 

Mahom, an abbrevîation of Mahomet ; compare the English 
Mahound. 

56.-3. ïïai» ^'^ cela ne tienne, *' Why! do not let that 
hinder you." 

9. Don Silyius. Like the Italians, and indeed with just as 
good reason, manyjgreat Spanish familles are fond of claiming 
descent from the heroes of ancient Rome. 

II. Toro. A city of 9000 inhabitants between Valladolid and 
Zamora. 

Valladolid. A famous city in the former kingdom of Léon, in 
the northwest of Spain, famous for its situation, its antiquity, 
its memnries. Columbus died there, in 1=06 

13. tribut des cent vierges. Th3 référence is to a siory told 
in the Nomaucero gênerai, to the cffect th it a hundred virgins 
were offered to the Moors as ransom for a prisoner. 
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20. Bamire. There were several kings by the name of Ra- 
miro in the history of Aragon. 

25 Grand maître de Saint Jaoqne et de Galatrava. The orders 
of knighthuod of St. James (Santiago) and of Calatrava were 
founded f<»r the purpose of resisting the Moors. 

67. — 2. Motril. A town on the Mediterranean, south of 
Granada and east of Malaga. 

Anteqnera. A lown of 20,000 inhabitants in And'alusia, be- 
tween Ronda and Granada. 

Snes The editor cm find no place of this name on the map 
of S pain. Perry suggests that the author may mean Sueca, 
sopth of Valencîa, 

:i. Nijar. A sniall town near the Mediterranean coast, a few 
miles fro n Almeria. 

7. tient à Silya, ''bas sometbing to do witb the bouse of 
SU va," •* is aflfecled by us." 

8-10. Sandoval, Manrique, Lara, Alencastre. Names of great 
families. 

15. Zamet. Arabie Achmed. The présent editor (and every 
other apparently) is ignorant of any Zamet in legend or history 
to whom this could refer. 

58. — 10. Car vous me la paîriez, " Because you would pay 
mci a price for it. would you not?" Don Ruy is continuing 
bis own sentence, and alludes to tbe head of Hernani. 

16. nôtre, instead of à nous. 

22. grand merci ! The Englisb *' grammercy " is supposed to 
corne from this expression, thougb it bas also been said to be a 
corruption of ** God bave mercy!" Translate hère: **Many 
thanks!" ironically. 

59. — 22. The Duke of Alcala does not figure in the list of 
dramatis personœ, nor does he hâve a word to utter in the whole 
play. 

60. — r. que vite, '* how quickly." ' 

27. mon infante, '• my princess." 

62. — 14. malgré mes vœux, '*against my will." 

63. — 17. contente, imperative. 

04«— 13. te laisseras-tu faire \ '* will you yield to me ?" 



ACT IV. 

Aix la-Chapelle (Aachen) was the old Frankish capital. 
Cbarle magne beld court there and at Engilenheim. He was 
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buried there, A.D. 814, in **that basilica which it had been the 
delight of his later years to erect and adorn with ihe treasures 
of ancient art. His tomb under the dôme — where now we see 
an enormous slab, with the words ' Carolo Magno ' — was in- 
scribed Magnus atque Orthodoxus Imp^rator.** (Bryce : ** Holy 
Roman Empire.") Mr. Bryce adds : '*This basilica was built 
upon the model of the Church of the Holy Sepulchre at Jérusa- 
lem, and as it was the first church of any size that had been 
erected in those régions for centuries past, it excited extra- 
ordinary interest among the Franks and Gauls. In many of ils 
features it greatly resembles the beautiful church of San Vitcle, 
at Ravenna. . . . Over the tomb of Charles, below the central 
dôme, . . . there hangs a huge chandelier, the gift of Frédéric!: 
Barbarossa." 

G5. — 4. monsieur l'électeur de Trêves. The Archbishop of 
Trier stood out f(»r a long time in favor of Francis I. 

G(>. — 4. Où Kodolphe extermina Lothaire. The allusion is 
not clear. 

7. Gotha, the Duke of Goiha, heading the list of nobles op- 
posed to the élection of Charles. 

II. croi, instead of crois, for the sake of.the rhyme with woi, 
It must be remembered that French rhymes are made for the 
eye. sometimes, more than for ihe ear. 

28. Lutzelbourg, the duchy of Luxembourg, sometimes, with 
the ciiy of that name, called (in G^r n m) Llitzelburg. 

(>7. — I. est trop grand de la tête, " is a head too tall," i.e,, 
will bc decapiiated before he lias done. 

2. Astorga, a town in the kingdom of Léon, in northwestern 
Spain. 

4. Ont toujours fait doubler la solde du bourreau, probably 
means ihat so many of the m bave been executed, and such large 
game too, that their deaths bave enriched the executioner. 

13. deux hardis compagnons. *' two bold fellows." 

25. l'élargir, refers to drap in the next line. 

<>8.— 4 Un Saxon hérétique. Frederick, Elector of Saxony, 
was born in 1463. He was a generous patron of learning, 
founded in 1502 the University of Wittenberg, and lent his 
powerful protection to Luther, though he never publicly deciared 
himsclf a Protestant. His declining the impérial crown on this 
occasion, in 151Q, bas been already mentioned. He died in 

1525- 

6. Des princes de Hesse. This is a mistake, if Hugo means 
that a prince of Hesse was one of the çlectors, as there werç 
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none of that house until 1803, when Landgrave William IX. of 
Hesse-Cassel became Elector with the title William I. 

II. dans ma peau de lion emporter comme Hercule. Hugo 
probîbly alludes hère to the story of Hercules and the Cercopes, 
two mischievous gnomes who annoyed Hercules in his sleep 
and were captured by him and given to Omphale. Baumeîster 
(I)enkmaler des klassischen Alterthums, Vol. I. p. 664) thinks 
that ihese impish créatures may hâve been monkeys. I can 
find no State ment that Hercules carried them off in his lion's 
skin, but he is said to hâve sirung them by their feet to a pôle. 

13. Triboulet, a deformed court jester of King Francis I. of 
France, and the grotesque hero of Hugo's play '* Le Roi s'a- 
muse." Translate : **would be a head shorter than Triboulet 
himsflf." 

] 5. Gand. Tolède, Salamanque. Ghent, Toledo, Salamanca. 

17. For cacophony this line would be hard to beat. It sounds 
like the cn»aking of frogs ; and there is no reason apparent 
why the^author should indulge in such a hideous eccentricity. 

19. sauf, plus tard à les reprendre, ** with the mental réserva- 
tion that I mi^rht take them back." 

20 Vous vous couvrez! The wily Ricardo, hearing the king 
address him familiarly with tu (1. 17), which was the form of 
address from ihe kings of Spain to grandees, whom they also 
called '* cousiti." puts on his hat in the king's présence — another 
privileije of a grantlee 

34. Baste, *' enough," from the Italian basta. 

09.— 7. Peut-être on voudra d'un César, *' Perhaps she will 
put up with an empetor." 

18. Ce Corneille Agrippa pourtant en sait bien long ! *'And 
yet this Coin lius Agrippa bas great insight!" Heinrich Cor- 
nélius Atrnppi von Nettesheim, born i486 at Cologne, died 
'533 -t Grenoble, was a celebrate 1 scholar, who filled various 
office ; of more or less doubtful character, under the Emperor 
Maxiii.i iiin L an 1 Francis I. He wrote a satire " De incertitu- 
diiie et vanitate scientiarum," and a work against witchcraft, 
'* De occulta philosophia," but had the réputation of being a 
ma^iciati him«elf. 

22. l'abbé Jean Trithème. Johannes Tritheim, born in 1462 
at Triitenheim, near Trier, was a Bénédictine monk. who be- 
came abbot «)f St James in Wtirzburg, where he died in 1516. 
He wrote a number of semi historical Works, and had a réputa- 
tion for supernatural wisdom. 



122 NOTES. 

70. — 20. comte de Limbnrg. Limburg was a duchy, west of 
Aachen, now divided between Belgium and the Netherlands. 

gardien oapitnlaire, guardian of the tomb of Charlemagne, 
by appointment of the monastic chapter which had it in charge. 

26. Scène II. This is oqe of the most powerful passages in 
Victor Hugo*s writings. It would be hard to say to what extent 
the sentiments hère expressed were his personall'y. At any 
rate, it is a grandiloquent exposition of the impérial idea. As 
Mr. H. A. Perry remarks, the poet is evidently thinking, and 
with intense sympathy, of the aspirations of Napoléon I. and 
his ambition to subject the Pope to himself. It is in this scène 
that Charles is represented as changing from a headstroog, fri- 
volous, undisciplined libertine into a grave man made noble by 
a sensé of responsibility. It may be questioned whether so 
sudden a transformation is possible, and certain it is that in the 
play the Charles of the preceding part is not the same man as he 
who émerges from the tomb of Charlemagne. It is improbable 
that the mère heightening of a weak, bad man's ambition would 
make him good and great in half an hour. But such contrasts 
are Hugo's delight. 

71.— 3. un monde créateur, meaning the Middle Ages, as an 
epoch fertile in great institutions. 

12. le hasard corrige le hasard, means that whatever the op- 
pression of the time, it is probable that the people will hâve a 
friend either in the Pope or the Emperor, and if one is tyrannical 
the other may be clément. 

13. tonjonrB Tordre éclate, " order still springs forth." 

17. Qu'une idée, an besoin des temps, un jour élose, "Let but 
a thought, in the fulness of time, some day burst forth.** 

19. Se foit homme, " becomes incarnate." 

21-24. Thèse lines are packed with meaning, the principal 
idea being that the will of the people and the will of God will 
from time to time find personification in an élective Pope or an 
élective Emperor, and triumph over hereditary soyereigns and 
time-honored prérogatives. 

21. diète is the législative assembly of the Empire, conclave 
the assembly of cardinals to elect a Pope. 

72, — 2. suaire, lit. "shroud'* ; but it is difficult to see why 
Hugo chose this word for the papal mantle, unless helped there- 
to by the necessity of finding a rhyme for sanctuaire. 

10 Pierre et César, en eux accouplant les deux Bomei, the 
idea. so much insisted on by Dante in the De Monarchia and 
the Divine Comedy, that the spiritual Rome of Peter's found- 
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ing and the temporal Roman Empire of Caesar*s création were 

divinely sanctioned, and necessary toeach other. 
29. à larg^ pans» '* on a generous scale/' 
40. la clef de voûte, "the kt-ystone." 

73. — 3. ducs à fleurons, *' dukes with flowered escutcheons." 
10. nous arrive ftuifàre, " cornes to us like inimpet-bla^^t." 
13. What follows, the vision of the People, is very character 

istic of Hugo, however unlike anything that Charles woulii hâve 

thought, and it is nobly expressed. 

15. rétreignant. The antécédent of the V \s pyramide. 

17. sur ses hautes zones The antécédent of ses \s pyramide. 

26. des empires, the object of verrait. 

27. son flux. The antécédent of son 'v?,Jlot^ in Une 25. 

28. The antécédent of le and il \s flot again. 

32. n n'aille pas me prendre, itnper:>onaI, *' there came not 
over me a gidainess." 

74. — 2. seulement, "even." 

27. dût en parlant *' even if in speaking.'* 

33. dusses -tu me dire, see 1. 27. 

75. — 20. Qui vive î ** Who goes there ?" 

76. — 6. étranger par sa mère, ^a foreigner on his mother's 
side/* the-Spanish side. See p 22, 1. i. 

77. — 16. meure comme un Hébreu, a testimony to the con- 
stancy of the Jews under persecmion. 

17. roue et tenailles mordantes, "the wheel (of torture) and 
the biting (red-l.ot) pincers." 

18. chevalets, ** wooden horses': trestles with a sharp ridge, 
upon which victims were set astride for torture. 

lampes ardentes. **flres," applied with carefui ingenuity to 
the feet, generally. 
' 78. — 13. Je te rends ce cor, see p. 64, K 18-22. 

16. Avec Dieu dans ceci je suis dlntelligence, '* God is on my 
side in this." 

25. dès ce soir, si m ply, "thisevening." 
79. — I. le traître, meaning Charles, whom he considers tht 
real traitor. 

3. S'il périt, means Hernani. 

4. sans nous y soustraire, •* without ever givihg up," '* with- 
eut défection." 

8. Jurons sur cette croix. His sword, like a crusader's, had a 
guard at right angles to the hilt, thus forming a cross. 

80* — 8. Connétable d'Espagne, by thus naming him the Em- 
peror appoints Alcala to thts high office, and then in the same 
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manner gives Almuftan the Admiralty of Castile, a position of 
great honor. 

10. Majesté ! The sycophant Ricardo is thc first to profiter 
the new tille, which was supposed to belong to emperors alone. 
Charles,' however, is said to hâve caused it to be employed to- 
wards himself while yet only King of Spain. 

11. Aloade du palais, " governor of the palace." 

12. Denx électeurs. This is not correct. The news of his 
élection was brought from Frankfort to Charles at Barcelona by 
the Count Palatine. The Duke of Bavaria was not at thattime 
an elector. 

chambre dorée. The élection took place in the splendid hall 
of a building in Frankfort known as the Rcimer. 

i6. roi des Komains. One of the concomitant titles of the 
Emperor was King of ihe Romans. When an Emperor was so 
fortunate as lo be crowneJ at Rome he assumed the clamys 
and s ndals of a Roman patrician, and great sanctiiy was at- 
tached to this dignity as perpetuating the line of ihe ancient 
city. 

81. — 5. frère de Bohême. Kings then as now addressed 
each other as " my brother." 

12. vous êtes familier, " I count you as an intimate friend." 

15. J'y suis ! "I hâve succeedfd." 

22. son poignard, see p. 31. 1. 6. 

82. — 7. au mur de Balthazar, ** on Belshazzar's wall." See 
the Book of Daniel, v. 5. 

18. Les rois Bodrigue font les comtes Julien. Roderick, King 
of Andalusia, assumed sway over ail Spain in 709. In the op- 
position was a certain Count Julian, commander of the Gothic 
forces in Morocco, who betrayed his master's forces to the 
Saracens. Thèse, victorious in Africa, crossed into Spain and 
defeated and killed Roderick in 711. He has been called the 
last of the Goths, and is the subject of an ambitious poem by 
Robert Southey. According to Spanish legend, as embodied in 
ancient ballad ;, the treachery of Count Julian was an act of re- 
venge for the dishonoring of his sister by King Roderick. 

83. — I. Segorbe, a town in Valencia, in eastern Spain. 

Cor^ona, a srr.all town in Catalonia, in northeastern Spain. 

2 Monroy, Monroyo, a small town in eastern Spain, a few 
miles west of Tortosa. 

Albatera, a village in Valencia, in eastern Spain. 

3. Oor. Venta de Gor is a small village a few miles north of 
Granada. 
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4. grand maître d'Avis. Tbe order of Avis was a Portuguesc 
décoration. 

84. — 4. penMfr, infinitive used as noun. 

25. Laisse régner l'esprit. Speaking to his heart, he bids it 
cease to disturb his mind, which is full of lofty purposes. 

85. — 3, The Austrian coat of arms contains a double-headed 
eagle with an escutcheon on ils breast. 

1 1 . Saint Etienne, Saint Stephen. 

80.— 6. misères du roi, " pettiness of the king." 

17. Le Danois à punir, perhaps an allusion to the factthat the 
Danish parliament was one of the first large political bodies to 
defy ihe Pope and set up a national church(i527). 

Le Saint-Père à payer. Pope Léo X. adroitly avoided declar- 
in^ hîmself for either Charles or Francis, yet maintained such a 
position that the successful competitor should consider himself 
his debtor. 

18. Venise. Robertson says that the "views and interest of 
ihe Venetians were not différent from those of the Pope," and 
yet that they sided with Francis, because they had more to fear 
and to hope from him. 

Soliman Soliman the Magnificent, Emperor of Constanti- 
nople, was knocking loudly at the doors of western Europe, and 
one of the reasonswhy Frederick the Wise declined his élection 
was that Charles would prove a stronger power against the 
Turks. 



ACT V. 

87. — 7. cherchant fortune, *'a-courting." 
88. — 22. Vonlies-vons pas qu'il mît son cercueil de la nocel 
" You wouldn't hâve him drag his coffin into the wedding? " 
89. — 2. lui fait ombre, *' disturbs him." 

24. Pourpoint de comte, empli de conseils d'alguasil, " Count's 
doublet, * full of wise saws and modem instances.* " 

90. — II. n n'avait garde, ** He was careful not to." 
22. il trouve à qui parler, *' I am not afraid of a conversation 
with him." 

25. par la rampe de l'escalier, "along the balustrade of the 
siairway." 

9 1 . — 2 Quelque mauvais plaisant, *' some would-be joker." 
4. en attendant l'enfer, *' before he cornes to fetch us to 
helL" 
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12. Cait aa pUdMUit drôle, " He's a qoeer lot!" Here/^i- 
sant is thc adjective ; in 1. 2 it was the noan. 

14. eeUe-ci, " thisdance." 

16. In prose this would be : qu^avec vous mon mari Us compte^ 

18. n eompte, " He keeps timc." 

92. — 3. Saint JaeqiiM monseigiieiir, "By my lord St. 
James î " 

93.-3. amia, "raydear." 

94.— 12. Tiaiuia ma doiia 80I, " Let but my dofla Sol come/' 
etc. 

13. Qu'on nom laiite, " Let tbem but leave us." 
18. mil de la eorte, "dressed in this way." 
96. — 20, 2r. Two weak and superfluous lines. 

31. Sériel vons dans cette lérénade de moitié! '* Hâve yoa 
not had a hand in this sérénade ? " 

97. — 2. Ce devrait être fait, *' This must be ended." 

lOO. — 25. Fufsé-je votre fille, **Evenwere I your daugh- 
ter." 

1 04. — 24. Qu'ils sont henrenx ! A phrase of great power. 
Observe also that Hernani suppresses almost ail évidence oi 
ois pain in the présence of Dofla SoL 
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